

大铁路文学

中国铁道建筑报社主办
刊名题字:贺敬之

贺敬之题

杨连第同志是我们天津工人的光荣代表,他的经历,标志着中国工人阶级进步的历程。

天津解放时,杨连第还是一个饥寒交迫的失业工人。解放后,才参加革命,加入铁道兵团工程队工作。在抢修陇海铁路八号桥时,他以超人的智慧和勇敢,克服了困难,创造了奇迹,立下大功,荣膺“登高英雄”的光荣称号,被选为全国战斗英雄劳动模范代表大会的代表,会见了毛主席。

抗美援朝运动开始,他发挥高度国际主义精神参加中国人民志愿军,和朝鲜人民一起打击美国侵略者。在朝鲜前线,他更加奋不顾身地抢修桥梁,保证了前方补给线的畅通,又迭次建下功绩。去年国庆前,他当选为中国人民志愿军战斗英雄国庆节回国观礼代表团的代表,参加了国庆大典的观礼,又到各地传达志愿军在朝鲜前线的英雄事迹,并列席了人民政协一届三次全国委员会。回到前线之后,更是百倍勇敢地执行着祖国人民交付给他的光荣任务,不幸在执行任务中光荣牺牲了。中国人民志愿军司令部、政治部特追认他为“一级人民英雄”,他生前所在的连队,也被光荣地命名为“杨连第连”。他的一生是光荣的,他的一生是天津工人一步一步的觉悟和提高,一步一步为人民、为祖国建立功勋的体现。他,是我们学习的榜样。

1950年9月,在全国战斗英雄劳动模范代表大会开会期间,我见到了他。我曾问他:“八号桥是全国铁路三大险工之一,当地的民谣说:‘八号顶,八号顶,失手摔成饼!’45公尺高的桥墩,在墩顶上做超平作业,可不是一件简单的事,一般都要用吊斗桥,或是搭圈架子才能上去,你怎么用那样简单的原始工具就能爬上去呢?”

杨连第同志高高的个子,瘦瘦的脸,低着头,好像回答都是很为难的样子。在我去访问他之前,我曾在报上读到他的光荣事迹,我心里想着:他一定是个两眼放光,一身是胆的英雄。可是他竟然是这般朴实、醇厚,自己为人民立下了惊人的功绩,却懒得说它。

“这些话,”他后来慢慢地回答了我,“别人也问过多少回。其实,我当时只有一个心眼儿,快些完成任务,让部队过去赶快解放大西北!光把我解放了不行,西北人民还在火坑子里面呢!”是的,就是这种崇高的愿望,这种高度的责任心,使

值此隆重纪念建国60周年之际,这里选载作家王林生前撰写的怀念铁道兵英雄杨连第的文章,以表达对为祖国铁路建设建功立业的先辈们的怀念。王林,1931年入党,1935年12月参加“一二·九”运动。是原天津市委书记黄敬和江青的入党介绍人。解放后,任天津作协副主席,河北省文联副主席。1984年去世。

王林

怀念人民英雄杨连第

王林

他产生了如此超人的智慧和勇敢。

因为他不爱说话,使我也沉默起来。我翻开随身带来的他的历史材料来看:他,天津沦陷时在鞋铺做过学徒,后来被日本鬼子抓去当电工。日本投降后,国民党反动派来了,他在被服厂做过临时工,却经常失业。但是,解放后参加了革命,就接连不断地为人民立下功勋。

杨连第同志就是这样一个人,在旧社会里是奴隶,但是,翻身做了主人,参加了革命,才九月月光景,就能创造出奇迹!工人阶级埋葬着多么大的智慧和力量!这是

在共产党、毛主席领导之下,使一个平凡的人,变成了英雄。

他参加抗美援朝,是从天津出发的。出发的日子决定了,什么时候上车的钟点却还没决定。虽然我们事先和车站联系好了,一有消息就打电话通知,保证误不了,可是他在那里谈着话,总是放不下心,要早地到车站上去等着。他的心是那样专注,抗美援朝的热情是那么高。还没有上火车,他的心早已过了鸭绿江了。

他出国不久,我就听说他又在朝鲜前线立了功。我为他高兴,而且觉得:他一定会功上加功的。去年10月间,他来天津作报告,我对他说:“杨连第同志,早就听说你又立了功了!”他微笑着回答说:“过了鸭绿江,人人都一个样。”这不是一句普通的客套话,我了解他的意思。这是每一个到过抗美援朝前线的人的共同感觉,一过江,什么人都百倍地勇敢起来。为了祖国,为了朝鲜兄弟,人人都要更好地完成自己的崇高使命。杨连第同志是这无数人之中的最完整的典型之一。

我又想起他在北京时对我说过的话:“以前卖小工,干活拿钱,糊里糊涂混日子,两年来受了党的教育,我的思想整个地翻了个身。现在是给自己实心干活的时候了,我知道我的技术不高,可是我肯出力气,肯动脑筋,到背骨眼上,更要为革命多出些力。”这不就是中国工人阶级觉醒的历程:由黑暗到光明,由苦痛到幸福,由平凡到伟大!

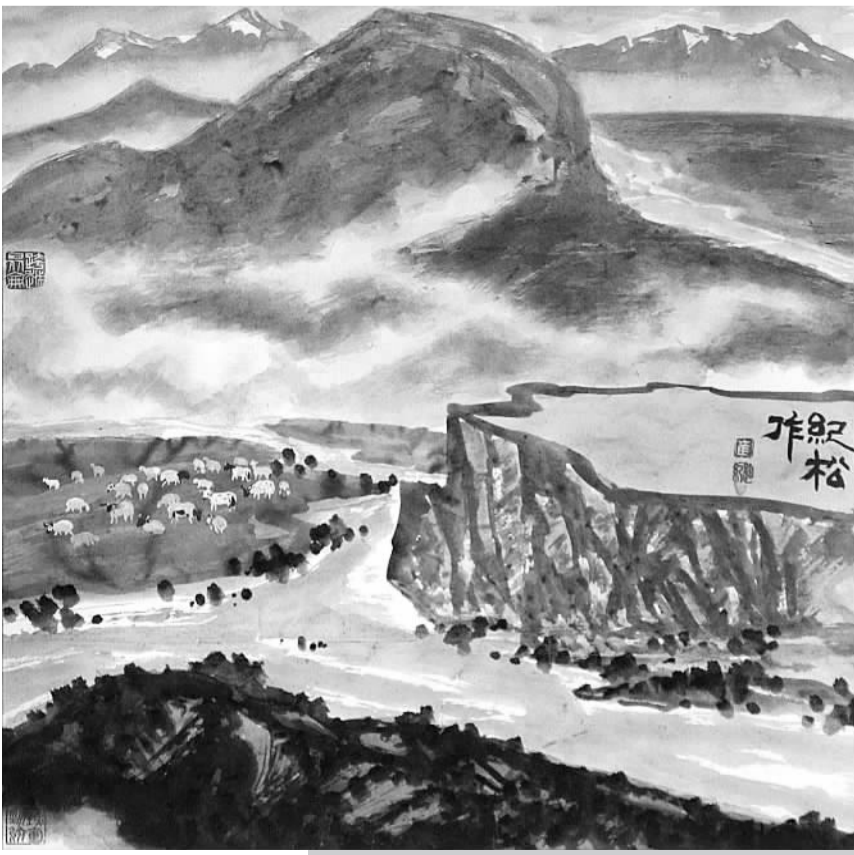
天津工人一定会以他为学习的榜样的。去年他在天津作报告,一提到他也是天津的工人出身,工友们鼓掌欢迎的热烈情绪是说不完的。工友们从他身上,看到了自己的远大前程。

当噩耗出现在报纸上,我的心突地跳个不停。一个敬可爱的人,在光荣的岗位上光荣地牺牲了。他的牺牲,是中国人民的损失,多么令人痛惜。但是更使我不能抑制的是对美国侵略者的燃烧着的愤恨。我们一定要索还这笔血债。

朝鲜人民的抗美援朝战争,一转眼就是整整两周年了,朝、中人民部队愈战愈强。斯大林同志说:“如果各国人民将维护和和平的事业担当起来,并且把这一事业保卫到底,和平就能够保持和巩固。”朝、中人民实际上已把维护远东和平的事业担当起来,而且能够保卫到底。杨连第同志的未竟事业,是一定要完成的。“一个人倒下去,千万人站起来!”天津的工人们一定要把这个光辉的名字铭刻在心,时时纪念着他,用自己为祖国、对人民、对和平事业的贡献来纪念他。

从中联系。流沙河对龚明德组织的活动也每每出席坐镇给予支持。因此,可说龚明德是当之无愧的“流办”主任。

流沙河先生曾赠龚明德一联:“陪着高中万卷,断了门外六场。”龚明德先生斋名“六场绝缘斋”,所谓六场,即商场、舞场、赛场、官场、赌场、情场。有人提出异议,说他情场未绝,其实六场为泛指一切与书无关的场面。流沙河先生觉得“六场绝缘斋”不大好,遂在一次与龚明德南游归来的火车上取斋名为“明德读书堂”,与“六场绝缘斋”并用。龚明德先生并不是“两耳不闻窗外事”的书生,而是构筑书香社会的积极倡导者和实践者,当纸质读物有逐渐被电子读物取代之势时,成都的阅读活动却频繁举办,新书品评会、讲座、书人茶聚等等,如火如荼,这座城市又像上世纪40年代一样,备受瞩目,成了书人向往之所。活动策划者便是龚明德先生。



高原

崔纪松作

娄山

1
一览娄山气顿雄,
天兵到此铁关通。
而今唯有霜晨月,
曾见英姿毛泽东。

2
明月清秋万古图,
书生剑气啸穹庐。
兵书恨不燃眉急,
小试秦箫得韵无。

3
万马千军绝处逢,
江山自古拜英雄。
飞兵四渡鱼吞石,
世上天机不可重。

1994.9.20,于北京三叶草庐

赤壁

赤壁临江古英雄,
落霞疑是血流红。
曹操横槊肩天下,
不识江南一夜风。

2001.12.9,于北京三叶草庐

望雁

大雁传书万里遥,
河边青草露垂娇。
故乡已被咸宁占,
不见儿时汀泗桥。

1996.3.6,于北京三叶草庐

山村

路畔垂杨架上瓜,
桥梳春水树筛花。
好风送雨来传信,
明日村姑要采茶。

1996.3.6,于北京三叶草庐

春日

小路无心路晚霞,
悯农挑水点黄瓜。
春风不见随人老,
总在畦边逗野花。

1996.3.11,于北京三叶草庐

梅魂

春夏秋冬我在天,
魂巡四海笑鲜妍。
严冬一马鞭冰雪,
独领风骚万物惭。

1996.3.15,于北京三叶草庐

读《怀素自叙帖真迹》

张颠狂草已疯癫,

叶文福 古体诗选

怀素神思更上天。
不为后人留至宝,
唯求妙处得真禅。

1997.2.10,于山西忻州

赋菊

春光未识耀重阳,
天赋精神绝代香。
瓣瓣黄巢金甲败,
恨无司马写文王。

1997.5.21,于北京三叶草庐

幽兰

高山涧底静藏幽,
玉骨清香一碧柔。
不染红尘身自净,
争春无意傲霜秋。

1997.5.22,于北京三叶草庐

读李后主

1
江南丽水生才俊,
河北荒天落武夫。
野犬称王兵血刃,
天怜宋祖不知书。

2
清秋望断天涯远,
悲命垂丝绝唱孤。
一代丰碑陪大葬,
中华不配论诗书。

1998.3.4,于北京三叶草庐

迎春

1
荷风款款月流秋,
散柳平波曲岸柔。
牧子高烧野菜,水牛长叹几重愁。

2000.12.14,于北京三叶草庐

荷塘月色

1
荷风款款月流秋,
散柳平波曲岸柔。
牧子高烧野菜,水牛长叹几重愁。

2000.12.14,于北京三叶草庐

2
眠看露月凝香,
滚玉流珠梦结肠。
未识风情春自在,
几多事倩夜妆。

2000.12.24,于北京三叶草庐

声声蛙鼓唤蝉娟。

2000.元.27,于北京三叶草庐

题冯倩牡丹图

1
中华一抔土,
曾历火烧魂。
清水饲花骨,
天香始醉人。

2
洛阳亲夜洛阳花,
先有牡丹后有家。
解语方知黄土热,
冰心无怪念天涯。

3
国色天香满洛阳,
春风子夜试红妆。
若非此土真生丽,
杜荀鹤何梦断肠。

2000.10.10,于北京三叶草庐

4
一碧清寒伤古意,
几声曲榭叹孤悲。
秋寒信雁报南国,
风雪旧巢不胜推。

2000.10.15,于北京三叶草庐

5
街尽辛酸觅草潮,
风刀水暖养无辜。
杏圆难觅寻身苦,
善者无心恶者图。

2000.10.15,于北京三叶草庐

梦儿时故乡莲湖

1
莲湖八月映秋光,
醉卧渔舟晓梦凉。
明月何时头上绿,
风荷荷叶泪沾伤。

2
湖山浩渺碧天涯,
几撇岚烟一抹霞。
八月江南晴向晚,
秋凉似梦梦如纱。

2001.8.10,于北京三叶草庐

家乡莲湖

1
莲湖八月映秋光,
醉卧渔舟晓梦凉。
明月何时头上绿,
风荷荷叶泪沾伤。

2
湖山浩渺碧天涯,
几撇岚烟一抹霞。
八月江南晴向晚,
秋凉似梦梦如纱。

2001.8.10,于北京三叶草庐

私痛

相思长往家乡湖,
绿洗天边岸有无。
莲藕鱼虾聚四县,
如今烧土已焦糊。

2008.1.10,于北京三叶草庐

大路论坛

成功需要表达

牛士红

盖让人家看。其实,她说出这话的当儿,并没有想到买卖这就开张了。她还在想着像往常一样,见了人要客气一番,送人家一个包子,自家做的,尝尝味儿吧。

“多少钱一个?”路人问。
“多少钱一个合适?其实她说那时她真的不知道什么是买卖,她还真的不知道该怎么钱卖一个。但是,人家问了,她总得有个回答,就顺口说:“一块钱四个。”她之所以这样说,是因为她觉得她在家一顿吃四个包子就饱了。”

路人就接着她的话买了一块钱包子。过了不一会,她远远看到刚才在她这里买包子的那个人领着六七个人往她这里走来,还没走到时,他指着她给他身后的人。他给他们说了些什么她不知道,那几个人就都来买她的包子。就这样,不到四十分钟,她的一笼包子就卖完了。后面还有人来买,看见没有了,就问了一句:“明天还来卖吗?”

“来,明天还来,还在这儿。”其实,她也就不怎么寒着脸,当她说完这句话后,她都不知道她明天是不是真的还来,因为她没有任何思想准备,更没有想过这个问题。只是人家问了,她总得说点啥吧,总不能让人家把话掉在地上。

等她端着空锅回到家后,看看空空的锅,摸摸口袋的钱,她才想到她还带着包子,明天还得去卖,这时候想的明天去卖并不是为了挣钱,是因为她答应人家明天还来,她不能不守信,更不能对自己的言行不负责任。于是,她蒸了两锅,结果在路边一会儿就卖光了,而且好像还是头天来买包子的人,并且人来的更多了,她的包子如头天一样还是少数人没有买到。看到这种情形,她感到特别后悔,她觉得她老是想不周到,因为她蒸的少了,让那么多人因为没买到而失望。她不能原谅自己的过错,为了弥补自己的失误,为了满足他人需要,第二天她蒸了三笼去卖……

无论她蒸几笼包子,总是不够卖。这时,她才觉得这就是她获取经济收入的一种来源,她开始办了一个个体营业执照,在自家门口搭了一个简易的小棚子,让自己的丈夫来帮她包包子,还是显得人手不够。她又请邻居给她帮忙,结果还是觉得人手

不够。有一天,她跑到街道办事处向人家说明了她的请求。这是她的第一次表达。

街道办事处的人说:“你想招聘下岗女工,这是件好事嘛,在我们这里登记的下岗女工有许多,我们给你联系。如果人家愿意,让她们找你。”结果她一下联系了七个同在体制改革中下岗的女工。这就是耿秀兰创办企业的开始。

她的包子铺越办越红火,每天的收入都让她喜出望外。就在这时,什么税务部门、卫生部门经常到她这里来检查,弄得她措手不及,她就又求救于街道办事处。街道办事处出面干涉:在这里做事的都是下岗女工,我们正在鼓励下岗女工自谋职业,你们以后不要老来找麻烦。

当不同的政府部门开始有了冲突后,新闻媒体就抓住了报道的线索,纷纷前来采访,探索在体制改革中基层遇到的一些问题(这样的报道被称为深度报道)。每次记者来采访时,其他女工就都躲起来,实在躲不了,对记者的提问,她们只是笑着摇摇头。而秀兰无论工作多忙,都停下手中的工作,认真而耐心地回答记者提出的每一个问题。她口齿伶俐,思路清晰。这是她的第二次表达。

当地的做法被作为问题在报纸上刊登后,很快引起了人们对这一事物的关注。再来这一问题就变成耿秀兰的事迹在都市报纸上被一次次刊登,当地的新闻照片被一次次刊登,当摄影组一次次把特写镜头对准她的时候,她清晰的思想表达赢得了人们的认可,她艰苦的奋斗历程赢得了人们的同情,她对美好生活的追求赢得了人们的赞赏。第二年,她就成了所在辖区的劳动模范。第二年成了所在辖区的人大代表,第三年成了市劳动模范,第四年成了市人大代表。后来当电视镜头再一次对准她时,百姓们都认识这个人我认识,她就住在我们那个小区里,她可是个能干的女人,她成功了。

感悟:一个奉献社会的人,如果你不把你的劳动成果说出来,你就永远都是一个默默的奉献者。如果你把你在劳动奉献中的酸、甜、苦、辣讲出来,你就是个成功者。你讲给更多的人听,你就能获得更多人对你的尊重,你的成就感就越大。