

# 戴荆冠的诗人永生

## ——献给父亲公刘

□ 刘 粹

2003年1月7日,与暴戾的命运抗争了一生,与无情的病魔苦斗了经年的父亲,未及等到见我最后一面,便匆匆远行。慈父那在焦急的等待中未闭的双眼,那每日与我相握却终因失力而垂落于床沿旁的左手,还有那始终朝着我每天进门的方向斜侧着的消瘦的脸庞,将永远定格在我心中,那是我永生的痛!虽说是ICU的医生未能及时通知我,虽说是朋友们事后相劝“孝子不送,那会肝肠寸断”,但我却无法原谅自己。父亲离我而去已经6年多了,6年多来,我的情感,我的心,都还远远没有从刻骨铭心的自责和椎心泣血、永失父爱的伤痛中平复下来。风风雨雨中相依为命数十年啊,父爱如山!倏忽间失却,痛楚唯自知。

果真是自古诗人多命蹇。父亲一生秉性淳朴耿直,虽历经坎坷,饱受磨难,心境却始终单纯如诗。炼狱锻造了他的头颅和肝胆,苦难磨砺了他的思想锋芒,自然界的温馨,人世间的真情,以及世俗中的丑恶,都坚定了虽九死犹不悔的大爱心

胸:爱历史悠久文化璀璨山川壮丽的祖国,爱淳朴善良忍辱负重又每每夹杂着愚昧和盲从的人民,爱唇齿相依甘苦与共的至爱亲朋,爱这颗人类共有的蔚蓝色的而又常常是狼烟四起的小小地球。爱之深,痛之切,才会不畏权贵,不媚世俗,不计较个人的荣辱得失,才会有苦口良药,逆耳忠言,振聋发聩,而又招人嫉恨。

然而,父亲以一种诗性的单纯,以一份豁达的睿智,坦然面对。“我不和人争斗/因为没有人值得我争斗/我爱自然/其次我爱艺术/我在生命的火前/温暖我的双手/一旦生命的火消沉/我愿悄然长逝”(英)兰德《生与死》,李霁野先生译)所以,我的好父亲,你磊落坦荡,此生“唯愿平平常常地来,安安静静地去”,女儿当然理解。我遵从了你的遗愿,没有去打扰众人,唯有满屋怒放的鲜花和女儿的心一道,静静地送你……

天南地北的朋友们知道你已远行的消息后,纷纷来电来函。故乡的友人痛悼:“长漂泊的游子魂归,戴荆冠的诗人永生!”海南的师友劝慰:“你不孤单,所有敬重先生人品、仰慕先生诗名的读者朋友,都是你的兄弟姐妹。”父

亲,我坚信,诗在你在,戴荆冠的诗人永生;我也明白,我不是孤雁,我的灵魂,我们的灵魂,在空中排成了梯队,我们是一群。

理智上,我甚至能背诵一段爱因斯坦为他的故友贝索特而写的唁函:(你)“离开了这个奇怪的世界,但这并不意味着什么。对于我们笃信物理学的人来说,过去、现在和未来之间的区别只不过是一种幻觉而已,尽管这种幻觉有时还很顽固。”是的,物质不灭,我们的灵魂依然相通,我们的心灵仍旧交流。但感情上呢?每回回梦中相见,父亲,你总是抱病出行,总是行色匆匆,而我又总是为杂事琐事所羁绊,不能陪你同行;我们总是约好你到了江南或塞北,就打电话回来,我总是焦急地等啊等啊,却总也等不到你的电话,每每急出一身冷汗才忽然开窍:干吗傻等呢,我先给你打电话呀……又每每是这时骤然惊醒:上哪儿打呢,已是天上人间!唯有泪水湿透枕巾……父亲,我亲爱的父亲,严冬刚过,春寒料峭,请多保重,一路走好。

写于2009年7月病榻之上

一瓣心香

# 执子之手与子偕老

□ 杨 惠

一直欣赏这样一种爱情,没有太多的轰轰烈烈惊天动地,有的是像流水一样绵延不断的感受;没有太多的海誓山盟花前月下,有的是相对无言眼波如流的默契……这该是一种“执子之手,与子偕老”的感觉吧。在陌生的人群中,在迷失和彷徨间,你始终安详而从容——因为你知道,冥冥之中,自有一双属于你的双手,它们紧紧地握住你,陪你走过所有的阴雨天和所有的艳阳天,直到一生一世。我们平凡的生命里本来就没有那么多琼瑶式的一见钟情,没有那么多甜蜜得催人泪下、痛苦得山崩地裂的爱情故事。在万丈红尘中,我们扮演的是自己,一对平凡平凡的知冷知热的普通人,于是,我们珍惜爱情,珍惜迎面而来的、并不惊心动魄的感情。

在这种爱情故事里,男孩和女孩不一定要一见钟情的,最初他们可能会像陌生人一样擦肩而过,像最平常的朋友一样,见面只打一声招呼,笑一笑,然后远去。之后有一天,在暮色里,你忽然发现他的背影竟是如此地让你心动。一种让你心疼的怜惜就这样不经意地撞中了你,这才发现,不知不觉地,习惯了擦肩而过的他已经走入了你的生命,于是你们就开始了有一段美丽的爱情。

爱情都是美丽的,虽然你们的爱情或者并不动人;恋爱中的人们都是美丽的,虽然你们或者都很普通。舒婷描绘过这样一道风景:大街上,一个安详的老妇人和一个从容的老人微笑着,从不同的方向面对面地走近,走近;然后是微笑着,鼻间顶着鼻间地站着,双手紧紧地牵在一起,身后西下的阳光把他们的头发和笑容染成一片暖暖的黄,身旁的人们被他们的幸福染成一片温暖。

当初你们还在怀疑这种爱情,因为它毕竟不像当初设想的那样完美、那样精致、那样浪漫。那只是淡淡的一种感觉,没有大喜也没有大悲,没有九百九十九朵玫瑰,也没有魂断蓝桥,只是一种手牵着手,并肩漫步的感觉。他们说婚姻是一座围城,进去了的想出来,而你们就那样手牵着手,坦然坦然地一起走入围城里,互相扶持着,把许多毫不动人的日子走成一串风景。这么多了,回忆起来,所有平凡的片段,所有曾抱怨过、曾怀疑过的时光其实是生命中最温馨的篇章。所有淡淡的日子,其实都是像“空山灵雨”一样,淡得韵味绵长,他们说时间可以冲淡一切,可总有些东西是地久天长海枯石烂的。天上比翼,地上连理,总有一种爱情,是像山一样执着,像海一样深沉,像天空一样广阔……他们说时间可以让一切蒙上灰尘,可总有些东西是历久常新的。

牵在你的手中,所有的人生、所有灿烂或不灿烂的日子都变得崭新而明媚。时光总是在不停地走,回首之时不觉已是满身尘垢;你却仍然愿意蒙上眼睛,毫不保留地把双手都交给这生生世世的恋人……

当你哭泣的时候,有人陪你伤心,倾听你诉说,为你抚平凌乱的发和憔悴的容颜,告诉你明天依旧阳光灿烂;当你笑容明媚的时候,整个世界都和你一起明媚,而他静静地站在一旁,微笑着欣赏你和阳光一般灿烂……

这该是一幅两个人一起撑起一方天空的风景,像两棵独立的大树,共同撑起一方天空,枝叶在蓝天下盛放,树根在地下相互扶持。风也罢霜也罢,雨也罢雪也罢,执子之手,每一刻都是如此的美好,每一刻都是一首动人的情诗,每一刻都值得用所有的时光去回味……

这是一份并肩站立,共同凝视太阳升起、落下的感觉,是一种天变地变情不变的感觉。只是想紧紧握住你的手,什么话也不说,慢慢地陪你走过今生今世,来生来世……

作者单位:二十局集团四公司



百味人生

□ 牛士红

# 拨亮你心中那盏灯

人人心中都有一盏灯,有时明亮,有时昏暗,明亮时情绪高昂,心情愉快;昏暗时情绪低落,心情压抑。谁都想让自己心中的那盏灯永远明亮,但是,谁知道他心中的那盏灯什么时候会突然昏暗?

记得十年前我回家探亲,侄女来看我,出于对亲人的关怀,我询问她的生活情况。她本是个医生,本应到医院去工作,由于社会关系贫乏,就业压力大,最后自己在当地的街面上租了两间房,开了一个诊所。这本是件好事,钱虽挣得不多,但日常生活开销还是有余的,只是想快速攒一点积蓄才有难度。一说到想盖房子没有钱,她就气儿不打一处来,一提现在的社会风气,马上变得情绪激动,不是骂这个有权的,就是骂那个有势的,总感觉人家都是贪官污吏,都是贪得无厌,送多少也不够,喂多少也不饱,处处给她出难题,有钱都让当官的挣了,就是不让这个老百姓好好活着,好像偌大一个社会,人家就是和她过不去。我当时就批评她:同在一个时代中,人家为什么就能挣到钱,你为什么挣不到,这恐怕不是一个官与民的问题,而是一个人的观念问题。我认为她应该好好从自身找找原因。

侄女本是好意来看我,由于我们话不投机,她一脸不高兴,拂袖而去,当场出现三分钟冷场,五分钟尴尬。面对这样一种情形,我想起了一个故事:有一个十分乐观的农夫,每天像吃了蜜似的,总是笑着生活。但是做邻居的一个女人恰相反,整天愁眉不展。哪怕是一同一事物,在他看来那是个机会,让她一看就成了问题。让他满意的,往往她不满,让他高兴的,往往她气愤。

一个阳光灿烂的早上,农夫说:“看那美丽的天空,你见过这么壮观的日出吗?”他的邻居就表现出高度的担心:“好是好呀,可这么热的天,晒半个月,我们就得抗旱了。再说了,天这么热,晒死人了。”然后就摸摸她自己的脸,好像一脸的委屈。

有一个中午真的下了一场大雨,农夫高兴地说:“太好了,大自然之母给庄稼免费送来了一丝清凉,还给正在快速生长的玉米、谷子、豆子送来饮料。”而他的邻居就十分伤心地说:“要不你早点下嘛,我刚给地里的庄稼浇过水,它下来了,你说这不是多余吗?再说了,如果它还要

这样下去,雨太多了,我们还得排涝。唉,要知道老天爷会这样,早些时候我就应该为庄稼买份洪灾保险。”听着邻居满嘴的唠叨,农夫有一种说不出的滋味。

农夫有一天上街赶集时买了一条狗,在经过训练,成了一条特别懂事的狗,也成了农夫生活的好伙伴。为了让邻居有个好心情,他邀请她来看那只狗的精彩表演。他脱下自己一只鞋往湖里一扔,然后命令狗去拿回来,狗迅速跳入水中,轻盈地游过去,把主人的鞋叼了回来放在主人面前。农夫得意地问他的邻居:“怎么样,这只狗不错吧?”她犹豫了一下,皱着眉头,发愁地说:“如果它要是不会游泳,淹死了怎么办?”

如果一个人心里光明,看什么都会觉得清澈透亮,如果一个人心中昏暗,看什么都会感到阴暗。记得我小的时候,村里根本就没有电灯,如果是村上搞什么活动,像大的演出场面,就会用一些汽灯。我们晚上去学校上自习,或是晚上在家里写作业就靠一盏煤油灯,虽然灯火如豆,但在漆黑的夜里,山村的灯光也显得十分明亮。

我和我的哥哥姐姐在灯下做功课,母亲就在一旁边借着那煤油灯做针线活。煤油灯的灯芯是用若干条棉线做成的,燃烧时间长了,灯芯上就会结满黑黑的积炭,也就是灯花,灯花会影响灯光的亮度,积到一定程度,母亲就会用缝衣服的针把灯花慢慢拨开。灯花一旦被拨开,火苗立刻会腾地一蹿,煤油灯就会恢复原来的光亮。母亲说:“灯不拨不亮,理不辩不明,人不学不聪明。人和这灯火一样,时间长了,心里会装许多东西,有好的有坏的,你们应该把好的东西留下,把不好的东西清除,心里不能装一些乱七八糟的东西,要经常清理,心里才会亮堂!”

是啊,妈妈文化不高,不会长篇大论,话虽不多,但细细想来,妈妈的话里蕴含着很深的道理。一个人心灵上的污垢并不是两天两天生成的,而是长时间的积累。还有那些大大小小、该有和该没有的欲望,也是一天滋生并繁衍的。因此,一个人只有时刻反省自己,经常清理心灵上的“积炭”,心灵的灯光才会明亮,才会富有朝气,富有生命的力量。

拨亮你心中的那盏灯吧,那是你开始美好生活的前奏。  
作者单位:十六局集团二公司

## 庆祝中华人民共和国成立60周年

# 铁兵将军:别祖后

□ 史 之

别祖后,男,汉族,湖北省天门县人,1958年9月至1981年7月,先后任铁道兵后勤部正、副部长,铁道兵副司令员、顾问。

1927年秋,参加农民协会,参加鄂西地区农民暴动。1931年10月参加中国工农红军,1932年6月加入中国共产党。土地革命战争时期,历任红三军第九师二十七团三营营长,红二军团第六师十六团没收委员会主任,第六师供给部粮秣员、供给主任。参加了洪湖、黔东、湘鄂川黔革命根据地第三、四、五次反“围剿”斗争。1932年红三军在洪湖革命根据地第四次反“围剿”失败后,别祖后随部队进入湘鄂边艰苦转战,于1933年西渡乌江进入贵州,在黔东南地区的沿河、德江、印江等县从事创建苏维埃政权的工作。1934年10月,红三军与红六军团在贵州黔东印江会师,红三军恢复红二军团番号。红二、六军团为策应中央红军长征,从黔东南湘西永顺、龙山、桑植地区发起攻势,袭击了永顺、大庸、桑植三县城,开辟了湘鄂川黔革命根据地,别祖后参加了每次的战役战斗行动,积极筹划物资供应保障工作。1935年2月,红二、六军团继续长征,1936年6月在四川甘孜与红四方面军会师,红二、六军团合编为红军第二方面军。红二方面军与红四方面军广大官兵,坚决反对张国焘分裂红军、另立中央的阴谋活动,共同北上抗日,同年10月,在甘肃会宁三大红军主力胜利会师,结束了长征。抗日战争时期,任八路军一二〇师团供给主任,参加了开辟和创建晋绥六分区根据地的斗争,参加了同蒲路河压、发轸门、保卫延安等战役战斗。解放战争时期,任晋绥六分区贸易局副局长、银行经理,陕甘宁晋绥联防军第七纵队供给部部长,第一野战军第七军后勤部长。参加了平绥路战役、太原战役。别祖后在部队频繁的战役战斗行动中,努力工作,筹措军需给养等物资,保证了战役战斗的胜利。中华人民共和国成立后,任第一高级步兵学校校部部长,后勤学院物资保障部部长。1958年9月任铁道兵后勤部副部长、部长,1969年8月,任铁道兵副司令员兼后勤部部长,铁道兵副司令员、顾问。

别祖后在铁道兵从事后勤工作23年,对铁道兵部队后勤建设和物资供应方面做了大量工作。铁道兵常年担负着繁重艰巨的施工任务,后勤保障工作具有许多不同特点:部队高度分散,点多线长,驻地偏僻;物资需要量大,供应渠道多,既有工程物资,又有军需物资,有的由国家统配,有的由地方筹备,任务相当繁重。他在后勤主管的岗位上,根据部队的特点,为有效保证铁道兵部队施工、生活的物资供应,认真抓了以下几项工作的落实。

自力更生办工厂,提高修路保障能力。随着国家经济建设的迅猛发展,铁道兵担负的铁路修建任务日益繁重,修路所需物资不仅品种多,而且数量大,物资供需矛盾比较突出,往往出现较大“缺口”。为了改变后勤供应中的被动局面,确定了自力更生办工厂,自主生产一些修路所需物资,为国家铁路建设作出更大贡献。从1968年至1972年的5年间(1969年8月任副司令员兼后勤部长),别祖后参与组织领导新建了9个工厂,从地方接管3个工厂,扩建3个工厂,使企业化工厂增到15个。其中机械工厂9个,建材工厂4个,化工厂1个,钢铁厂1个。这些工厂建设逐步完善,很快初具规模,多数达到了生产能力。除北京机械厂1976年随地铁移交北京市外,其余14个工厂总占地面积672万平方米,厂房建筑面积106万平方米,拥有各种生产设备1万余台,职工2万人。从建厂到1983年,工

青春放歌

□ 耿 丹

# 恋爱告白

每当华灯初上,看着情侣们手牵手、肩并肩地在街上漫步,心里便隐约有些失落。因为,这个简单的愿望对我们来说近乎奢侈。

我们恋爱半年,可在一起相聚的日子却不足二十天。饱尝相思之苦和孤独寂寞,连和你面对面地好好谈谈都成了奢望,只能通过电话,而电话里传来的经常是你和别人讨论工作的声音。

我曾在施工一线工作过,能深深体会到技术人员的艰辛与不易。白天不管风吹日晒你得在施工现场指导监督,晚上得轮流值班或是加班赶资料,身为北方人的你很不适应南方梅雨期的潮湿气候,整个后背都长满了小红疙瘩。我请了假,坐了一夜的火车去探望你,可直到我走你仍然没有时间能好好陪陪我,晚上值班,白天补觉,连好好聊个天的机会都不给我。

但是,我得提醒你,我的工作压力也是很大的,靠笔杆子吃饭也不是那么容易的:有时花几天心思、几经修改的稿子却不能刊出,那种挫败感和失落感你是无从体会的。我也是一个平凡的女孩,需要心理理

生产的建材有:钢铁近百万吨,水泥269万吨,硝酸铵15.2万吨,钢筋混凝土预应力梁4161孔,钢筋混凝土轨枕196.3万根。生产的主要施工机械有:推土机6530台,压风机3339台,装载机31台,铲运机600台,液压捣固机778台,液压起拨道机190台,凿岩机6736台,各种电机3.7万台、以及轨道车、起重机械、扳道器等机械器具器材。对弥补修路物资供应不足,改善部队装备,起了一定作用。在这些工厂的建设和生产中,别祖后经常深入到基层调查研究、指导工作,对后勤工厂建设倾注了大量心血。为保障施工中的材料采购与供应保管,还组建了5个办事处、4个材料基地、9个后勤仓库,有效建立了完善的后勤供应体系。别祖后在工作期间,参与组织领导铁道兵修建的31条铁路干支线的后勤物资保障工作,都按要求完成了任务。

关心改善部队生活,认真发展农业生产。铁道兵部队参加铁路建设,劳动强度大,部队主食按标准不够吃,副食靠外地调运,生活保障工作有很多困难。因此,铁道兵党委始终把发展农业生产作为一项经常性任务,常抓不懈。1962年2月,铁道兵党委根据中央军委关于“大量种粮、大量养猪”的指示,抽调3.5%的人员从事农业生产。时任后勤部副部长的别祖后,从当红军开始就长期从事部队军需工作,对此十分拥护,积极参与抓农业生产基地的建设。通过征得国务院农业办公室同意,组织后勤部有关部门到东北嫩江地区联系生产用地,在嫩北一带开荒种地,成立农场。同时,南方部队也与当地政府联系,组织了不同规模的生产,到1963年底,铁道兵共办起大小农场62个,投入兵力1.58万人,当年收获粮食330.5万公斤,不仅解决了部队粮食不足的问题,还交售国家31.5万公斤。1969年,别祖后任铁道兵副司令员兼后勤部部长后,随着部队施工任务加重,种粮人员减少,对农业生产进行整顿,组建了铁道兵东北农场,对在东北嫩江地区的各师农场进行统管,使农场数由62个减至12个。铁道兵东北嫩江农场耕种面积由33万亩增至45万亩,扩大了生产规模,生产作业逐步实现了机械化、半机械化,收成较好年度达0.8亿公斤。1979年6月,又将铁道兵东北农场改称铁道兵东北嫩江基地,机械化作业水平不断加强,粮食生产不断提高,对补路施工部队,提高生活质量发挥了重要作用。1980年7月,总后勤部在铁道兵东北嫩江基地召开了全军旱田农场参观学习座谈会,表扬农场艰苦创业精神。别祖后参加并主持了那次会议。

别祖后在农业生产基地上,除关心农业生产基地的建设外,还十分重视各部队的业余生产,号召各部队因地制宜开展养猪种菜活动,改善部队生活,表扬先进,树立典型。1978年,驻青藏高原施工的第十师四十八团军需股,在部队驻地海拔3000米至3600米,空气稀薄,缺氧缺水的条件下,深入连队,进行塑料棚种菜试验获得成功,解决了部队吃蔬菜的问题。铁道兵后勤部认真总结推广了他们的经验。铁道兵、兰州军区、总后勤部先后在四十八团召开现场会,解放军八一电影制片厂拍摄了纪录片在全军放映。铁道兵党委给四十八团军需股记了一等功,并下发了“关于开展向第十师四十八团后勤处军需股学习”活动的决定。别祖后对铁道兵后勤工作建设做了大量卓有成效的工作,功不可没。

1964年晋升为少将军衔。被授予二级八一勋章,二级独立自由勋章,二级解放勋章,是第四届全国人民代表大会代表。1981年7月16日,在北京逝世,终年69岁。