

● 乡村

嬗变中的乡村

□ 海东

我们村是个300多口人的村子,说大不大,说小不小,村中有令人尊敬的长辈和熟悉的儿时伙伴。我虽然远离了家乡,但却时时惦记着他们。往常回乡,无论时间多么紧张,我也会一一去看望他们。儿时的伙伴会拉着我的手在村中散步,热情向我介绍村中的变化,偶遇相见不相识“笑问客从何处来”的儿童,他们都会一一向我介绍。但这次的情景却出人意料:村中除了几个六七十岁的老人和一些叫不上名字的儿童外,昔日儿时的伙伴和青年人却寥寥无几。半数家庭关门闭户,从门缝中看去,只见院中芳草萋萋,像似久无人居住。眼下,小麦基本成熟,午收在即,这可是被诗人们称为“人倍忙”的“五月”呀,村中却为何不见了往日匆忙的身影,为何少了大战前的紧张气氛?这种反常的情景使我感到困惑。

中午吃饭时,我问大哥:“村中的人都到哪里去了?”大哥说:“哪还有人呢,外出打工的打工,在外定居的定居,除了这些,家中就不剩下这些人了。”农民外出打工我知道,我们皖北农村,尤其是我们那地方,是贫困地区,农民除外出打工没别的挣钱门路,所以在安徽好自己的几亩责任田后,他们大都外出打工,通过打工也确实使一大批农民富了起来,而农民们在外定居的事我却鲜有所闻。大哥看出了我的困惑,就进一步解释说:“这没啥不好理解的,打工有了钱,在县城、在省城买了房子,在那里做生意,不就是在那些地方定居吗?”咱村有这样的现象吗?我问:“多。”他接着向我指名道姓地介绍了全村在外定居的人家,谁谁谁在谁谁谁建起了楼房,谁谁谁在省城买了房,谁谁谁在上海、苏州、南京买了房,并介绍了他们各自做什么生意等等。在大哥的叙述中,我得知这样一组数字:在全村68户326口人中,在外定居的人家有29户共146口人,约占全村人口的半数。说到这里,大哥说:“这种现象不独咱村有,全镇、全县都有这种情况。凡有点本事的都远走高飞了,我要不是还没退休,也早就溜之乎也了。”大哥是个小学校长,前几年看到人家外出打工富了起来,也急着要办病退手续出去打工,但没被批准。

我问大哥:“这些在外定居的农民还要不要他们的责任田呢,马上就要收麦了,这遍地麦子没有人怎么收呢?”大哥说:“这两种情况,如定居在集镇或县城上的人家,

他们离家也就是三五里或二三十里,他们是离乡不离土,农忙时回家收种,农闲时在集镇或县城经商;一种是离乡又离土,如在省城和上海、苏州定居的人家,这些人离家远,如一年回来几次种地不划算,就干脆不要地了,但早先又有30年不动地的政策,所以虽然责任田还在他们的名下,而实际上早已转包给他们的亲属和邻居了,这就是村中人虽然减少了土地还没有抛荒的原因。”他停顿了一下,又说:“至于午收,就更不要怕了。现在麦收都用上大联合,有十亩八亩麦子,一顿饭工夫就能收完,到地头后,又有专门送粮食的三轮,把麦子送到你的家门口,省事得很,过去是‘三夏三夏,提起来害怕’,现在是‘三夏三夏,其实没啥’。”大哥不愧是个小学校长,说出的话既风趣又层次分明。

我自幼生长在农村,也当过十几年的农民,多次经历过三夏,对于三夏的艰辛曾感同身受,那种刻骨铭心的艰辛至今想起还令人心有余悸。近年来,随着机械化程度的提高,午收的艰辛已大大减轻,这我早有耳闻,但三夏轻松到这种程度却是我始料未及的。我为我的父老乡亲们感到高兴。

但我更为农村、更为农民们发生的变化而感到由衷地高兴。20多年前,由于一

个偶然的原因我由一个农民成为国家公务员,又由乡下而定居到城市。多年来,我一直庆幸自己的这种变化,殊不知发生在父老乡亲身上的变化更大。他们虽然没有变为公务员,但他们却成为了市民。省城、上海、苏州这些过去像天堂般遥远的可望而不可即的城市现在居然变成了他们的家园,这是过去做梦也想不到的事呀。我想到发生在农村和农民们身上的这些变化,都与时代的发展、国家的进步息息相关,都是国家繁荣富足的体现。如果不是实行了改革开放,如果没有打破城乡户口二元分割的传统体制,如果国家不是实行了城乡统筹发展的政策,如果人们的物质生活水平没有极大地提高,就不可能有大批农民转变为市民,甚至到都市定居这种奇迹的发生。

随即,一个新的问题又涌上了我的心头:这些缺少了农民的村庄里,无人居住的房屋受损严重,大片的土地闲置着,长满了野草和杂树,实在可惜,能整合一下多好?大哥明白了我的意思后,说:“这确实是目前农村中存在的严重问题。但县里、镇里已着手解决,建设社会主义新农村就是解决这个问题的唯一办法。我们村的新农村规划已被县里批准,不日即可付诸实施。”说到这里,他说:“你那时没看到村东那井字型水泥路吗?”我说:“看到了,那不是咱村才修的水泥路吗?”“是呀,那就是规划中的咱村的几条主干道。9个自然村分别建在井字形的方格里,户均占地全村统一,要求一律建楼房,楼高不限,但楼宽要整齐划一,水电路综合治理,这样全村在家的共400多户1800余口人,总共建房用地还不到100亩,比原来节省了300多亩。”农民每户建房需要多少钱?资金够用吗?我问:“每户如建两层楼房的话,大约需要10万元资金。应该说大部分家庭资金没有问题,少数家庭有些缺口,但通过借借抹抹,再贷点款,问题还不小,因为现在毕竟不是前些年了,农民手中多少都有点积蓄,再说农民建房国家还有一定的补助。”听到这里,我不禁脱口赞叹:“党的政策真好,当个农民真幸福!”大哥说:“过几年新农村建成后,就会和你居住的城市没多大差别。退休后你干脆回来生活吧?”是的,这飞速嬗变着的新农村真的勾起了我的缕缕乡思。

庆祝中华人民共和国成立60周年

本报老报人 铁兵老战友

罗开富:心路二万五千里

□ 靳文艺

他是继红军之后,完全按照原线路、原起止时间地点、徒步走完二万五千里长征路的第一人;他是我国新闻史上连续步行的路途和时间最长、发稿最多的记者。罗开富——曾任全国政协委员、经济日报报业集团总经理、常务副总编辑等职。1984年至1985年,他历时368天,以差点付出生命的代价,走完了长征路,用亲身经历宣传红军百折不挠的长征精神和感人事迹,在全国产生广泛反响。今年4月,年届70的罗开富,再次踏上二万五千里长征路。

2009年4月12日,年届70的罗开富,办完离休手续,从红军长征离陕北最近的起点福建汀州出发,决意再次完整地重走一遍二万五千里长征路。家人、朋友、同事、领导都十分担心,25年前在长征途中落下的病根至今还没有痊愈,执拗的他却迫不及待,匆匆上路。

25年前,第一次徒步长征路,他差点付出生命的代价

1984年10月16日,时任《经济日报》云南记者站站长、42岁的罗开富,在50年前中央红军长征出发的同一天,同一地点,从江西于都县出发,踏上了二万五千里漫漫长征路。用了368天时间,罗开富完全按照当年红军行走的原路线,原起止时间地点,徒步走完了长征路,成为继红军之后,完整走完长征二万五千里世界第一人。

在一年多的时间里,罗开富平均每天步行75里,同时还要沿途采访、写日记、给报社发稿,一共在《经济日报》头版连续发表《来自长征路上的报告》300余篇,创造了我国新闻史上记者徒步行走时间最长、连续发稿最多的纪录。

368天徒步行走,一开始罗开富是怀着新奇刺激的心情上路的。在寻访红军遗迹、查看地方史料、一遍遍聆听当地老红军的深情讲述中,在泥泞山路上摸爬前行、风餐露宿的日日夜夜里,罗开富渐渐感到自己的整个身躯和灵魂已经完全融进了红军长征的时空长河,“自己就是一个红军战士!”红军百折不挠的精神品格和坚定信念支撑着他风雨无阻一路向前。在贵州高洋雪山滚下悬崖左腿被摔成骨折,但他坚持不住院,由多人轮流扶着走一条腿继续走路。从江西出发时罗开富体重74公斤,到了四川甘孜泸定桥时只有49公斤了,7个月长途跋涉、超体力行走,罗开富瘦掉了25公斤。杨成武、王东保等多位红军将领和报社总编辑、副总编辑前去探望,看到他骨瘦如柴,身患重病,想换人继续走长征最艰险的雪山草地,妻子非常担心他的身体,含着泪在电话里告诉他,要陪他一起去走雪山草地,罗开富死也不肯,“就是死我也要接替我的人背着我的骨灰走过雪山草地,走到陕北。”在最艰难、最无助、最难熬的时候,罗开富不停地告诉自己:“要向红军学习!要坚强!要挺住!”1985年10月19日,罗开富终于在中央红军50年前走到长征终点陕北吴起镇的同一地点也走到了吴起镇。

25年来,他生活在红军二万五千里征途刻骨铭心的记忆里

在担任经济日报报业集团总经理、常务副总编辑的日子里,尽管每天事务缠身,但他稍有闲暇,合上眼,长征路途那些熟悉的面孔和往事便又浮现脑际。在他的办公室里,堆满了有关长征的实物、资料,有红军用过的马灯、鞍辔、挖工事的铁铲,也有他自己当年穿过的球鞋、军大衣,贵州黎平老人送的铁拐棍,还有救过他命的一根绳子等等。

每当夜深人静,城市的繁华与喧嚣在微弱灯光中渐渐平息,罗开富常常想起自己在干干赤草地身陷泥潭、在塑料袋中留下遗言等待死神降临的情景,“四周寂静得让人恐惧,我仿佛脱离了地球”,罗开富噙着泪花,“有多少红军战士的生命,就是这样静静地消逝在一望无际的沼泽里啊。”根据史料记载,10万红军走进干干赤草地时,已是衣衫槛褛弱不禁风,有一万多红军永远没有走出荒凉浩瀚的沼泽地。每每想起雪山草地,想起在草地中心沼泽地上留下的红军遗骨,罗开富就会情不自禁热泪盈眶。这是今天在和平环境中生活的人们难以体会的情感,罗开富由衷地感叹:“共和国是无数革命先辈用鲜血和生命换来的啊!”

25年来,罗开富一直生活在红军二万五千里征途刻骨铭心的记忆里。多次重返,查证史料。根据日记出版了由张爱萍将军题写书名的《红军长征追踪》(上、下),还有记录当年沿途2800多名向导、陪同和240多名医生签名的《见证征程》。长征的一切已经融入了他生命的血液,梦想完整地重走一遍二万五千里长征路是他晚年最大的心愿。

带着嘱托和使命上路,25年圆一梦,这一次他要不留遗憾

25年前走红军路,时任经济日报总编辑的安岗要求罗开富,必须每天写一篇稿,不准骑马,不准坐车,不准抄近路,要完全按照红军原路走,每到一地要有人签字为证。为了赶路赶稿,赶着找乡邮电所发电报稿,他每天的睡眠只有4个多小时。虽然沿途遇到了不少老红军,却没有精力和时间深入访问,也来不及核实史料,寻找红军留下的遗址,记成了他的一块心病。

走完长征路回到北京后,罗开富向在京的老红军作汇报。肖克将军听了汇报,要求他要多访问老红军,尤其是因伤病留在当地的老红军,一再告诫:“我们不能忘了他们啊!”有一次,在人民大会堂开会,罗开富见到聂荣臻,向聂帅报告在湖南通道县梨子界山区采访时遇到的一件事,当年红军警卫营在这一带遭到敌人轰炸,牺牲了20多位指战员,当地瑶族群众掩埋了遗体、建造了红军墓,却不知道烈士的姓名。聂荣臻恰好是当时红一军团的政委,他神情凝重地叮嘱罗开富:“最好能找机会再到梨子界,尽量搞清楚当时战斗情况和那些烈士的姓名,记住一个也好啊!”

好多老红军知道罗开富执著于长征路,总是嘱托他帮助寻找失散的战友及其后人。看着这些老人一个个离开人世,罗开富重返长征路的心情愈加迫切。担任全国政协委员后,长征沿途的变化和当地群众的生产生活状况,更是牵动着罗开富的心。

2009年4月12日,与两名志愿者结伴,罗开富终于踏上重返二万五千里的路途。和25年前不同,这次重走长征路,罗开富不用向导,不要医生陪同,以车代步,自己走,自己看,自己听,用身心去感受

受。他说:“若非不得已,决不打搅沿途的地方领导。”

毕竟年纪不饶人。上路一个星期,罗开富的三叉神经就开始发病,疼得他牙齿松动不能张口,讲话只能打手势,嚼饭也困难,有时只好生吞。罗开富强忍着疼痛,坚持行路。25年圆一梦,带着嘱托和使命上路,他发誓这一次要尽量不留遗憾。

一路感叹,一路惊喜,寻找老红军,核实长征史料,不遗余力

前度刘郎今又至,小扣柴扉无故人。一别25载,当年罗开富沿途结识的老红军、老向导,如今已大多离开人世,永藏于他们胸中的那些感人故事还来不及记载,空留的遗憾已无法填补了。罗开富油然而生一种紧迫感,“有多少红军战士的生命,就是这样静静地消逝在一望无际的沼泽里啊。”

到了湖南通道县,罗开富不忘聂帅的嘱托,通过县委帮助终于找到了红一军团警卫营的司号员邹盛栋。他当时被炸左眼,因伤留在了当地,没有继续跟随长征的队伍。96岁的老红军邹盛栋,如今已双目失明,他向罗开富详细讲述了在梨子界山区、遭敌人轰炸时的战斗情况,陆续回忆起了埋在无名红军墓里的战士姓名,有廖国荣、赵庭辉等烈士。

在雪山草地,罗开富翻山越岭12个小时,终于在脚木足河谷找到了刻在岩石上的几条红军标语。其中被误传了多年的“打到成都去吃大米”一句,原来石刻上的红军标语是:“打到成都去,活捉蒋介石”。

为了核实外界普遍说草地沼泽已经干枯的传言,罗开富再次走进干干赤草地亲身去感受,结果证实了今天的沼泽地还是和以前一样,仍然烂泥密布,深藏危险。

感叹二万五今昔巨变,新中国建设成就足可告慰英灵

从福建汀州到江西瑞金,从遵义会议会址到雪山草地,罗开富穿越了11个省区,用脚步丈量着昨天的历史。一路走来,感慨红军路25年的变化真大啊!

在途中,许多群众和地方领导知道他就是25年前来过的记者,宣传红军长征的热心人,都把他视作亲人,热情接待。

在贵州黄平县旧州采访时,两位老人听说罗开富要寻找红军遗址,冒着大雨主动为罗开富带路;在革命老区遵义,一位研究红军的专家,出租车2个多小时追赶罗开富,陪着他四处寻访。

在四渡赤水的9个渡口,当年红军住过的老房子,走过的石板路如今仍完好保存,被辟为供后人缅怀先辈的红色旅游地;许多红军长征经过的地方已成为青少年爱国主义教育的基地;革命老区的乡亲们介绍红军在当地的历史活动和自家生活变化时,都如数家珍,倍感自豪。

25年弹指一挥间,新中国也将迎来60周岁生日,改革开放的中国发生了翻天覆地的变化。当年的荒山秃岭,如今绿树成荫;当年的急流险阻,如今天堑变通途。作为长征精神的体验者和传播者,罗开富由衷感叹:长征路变了,变得年轻,充满朝气,而唯一不变的,是老区人民对红军的无限缅怀和深情。

中铁轨道系统集团重型装备分公司诚聘英才

(工作地点:长沙)

<p>一、招聘职位:隧道施工装备开发工程师 招聘人数:5人</p> <p>职务描述:负责隧道施工装备的研究设计等开发工作。</p> <p>职位要求:本科及以上学历,至少5年以上隧道施工装备的机械设计经验,具有结构设计、机械传动设计经验的优先,熟练使用AutoCAD、PRO/E等三维软件,熟悉机械加工及相关工艺。</p> <p>薪酬:面议</p>	<p>职位要求:机械类相关专业,本科及以上学历,具有5年以上的盾构机现场使用、维修和管理从业经验。</p> <p>薪酬:面议</p>
<p>二、招聘职位:盾构机维修管理工程师 招聘人数:5人</p> <p>职务描述:负责盾构机的维修、翻新改造、现场安装、配件制造、售后服务等技术工作。</p>	<p>三、招聘职位:管片生产与模具工程师 招聘人数:3人</p> <p>职务描述:负责管片生产工艺技术;负责管片模具的设计、技术支持与跟踪。</p> <p>职位要求:相关专业本科及以上学历,3年以上管片生产或模具设计制造工作经验。</p> <p>薪酬:面议</p>
<p>四、招聘职位:隧道施工装备技术顾问(可兼职) 招聘人数:若干</p>	<p>职务描述:负责解决隧道施工装备在设计、工艺、生产制造、营销、公关、施工等环节中的各项问题;提供概念设计或功能要求;以项目或非项目方式开展工作,可不脱离现职。</p> <p>职位要求:5年以上隧道现场施工从业经验,土木或机械类相关专业毕业,技术能力强。</p> <p>薪酬:月固定工资+项目提成</p>

联系方式

联系电话:0731-28300222

联系人:戴先生、朱小姐

集团公司网站:<http://www.crtszg.com>

招聘邮箱:ztgdzp@163.com

朝拜长白山

长白山是一座英雄的山,在烽火连天的抗日战争岁月里,长白山与大行山一样,不屈的中国人民在共产党的领导下,与日寇浴血奋战,在中华民族的历史上留下了辉煌的篇章。

去年秋天,我终于走上了长白山。那是深秋红叶遍山的日子,我们一行人乘坐大巴从古城辽阳出发,到长白山西南麓海拔1100多米的天华国家森林公园寻幽探险。

天华山位于辽宁省东部山区宽甸满族自治县灌水镇北部,这里群山连绵、险峰巍峨、森林遮天。当年杨靖宇将军将天华山作为南满特区人民政府筹备地并在此召开了著名的石门会议,确定了抗联第一军西征,争取与关内打通联系的一系列战略决策。从1935年至1938年抗联大本营一直设在天华山。杨靖宇领导的东北抗日联军不断发展壮大,最高峰时达6000人之众。令敌闻风丧胆。

登上天华山,令我们油然而生敬意。大山敞开怀抱迎接我们这些远方来客。满山树木在风中沙沙作响,那金黄叶子的是柞树林、火红叶子的是枫树、青翠欲滴的是苍松。整座大山仿佛一张巨大的油画铺呈于天宇之下。

一条不小的溪流从山上奔流而下。去抗联营地要顺溪流而上。我们顺着山溪往上走,整条沟里被一块块巨石塞满,溪水就在这些巨石间流淌。有的地方从巨石上飞溅而下,形成壮观的瀑布,有的地方被堵住又成为一个深潭。有个潭中一块巨石半淹半露,其形状酷似一个美人的臀部。于是,旁边的石头上便有了“羞潭”二字,传说是天上仙女来天华山沐浴,被一砍柴郎藏了衣服,仙女只得躲在水中。游人到此不禁被美丽的传说所感染,留下一阵愉悦的笑声。

我们行走的小道大多被落叶和绿色的地衣覆盖,踩在上面软绵绵的。不知不觉走进了原始森林里,一根根几个人合抱的大树昂首参天,林间偶有小松鼠翘起蓬松的大尾巴跳下蹲上,这些小东西叫起来格外特殊“请请请……”,撩拨得我们的心直痒痒。

大约步行了十里左右路程,一个个已经气喘吁吁,导游告诉我们,抗联秘密营快到了,我们精神为之一振。只见前面两块巨石耸立,中间一条道路,这里就是有名的石门。穿过石门往右一条小道上行几百米,便是一个天然的石窟,石窟外有几个遒劲的大字“石门抗联遗址”映入眼帘。导游说,这里是抗联的秘密营,洞内石台便是杨靖宇将军当年居住的地方。

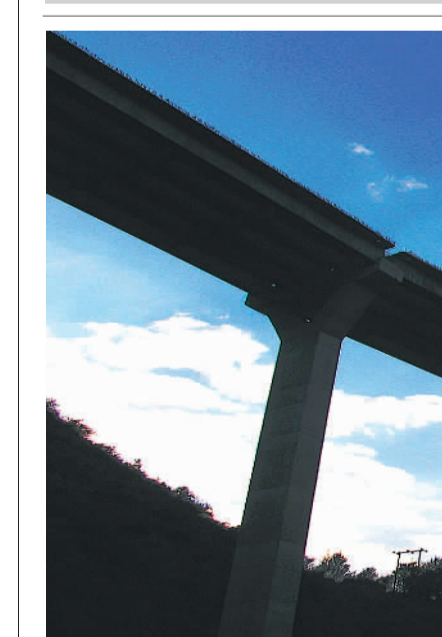
我怀着崇敬的心情,走进石窟,很想在这里找到杨将军留下的痕迹。我们一行人都变得严肃起来,刚才还在高声说话,瞬间都沉默了,惊动了将军沉睡的灵魂。

离开杨靖宇住的石洞,后面便是百丈陡崖。崖下有人工开凿的小道,顺小道上行则需要脚踏手攀,爬上一层又一层,然后到达一层宽四五百米长的通天峡。顺峡上爬,费了九牛二虎之力才到山顶。山顶上青松苍翠,脚下深涧幽幽,行至此处,令人提心吊胆,生怕一脚踏空,坠下山崖。过了一峰又一峰,爬另一峰要上天梯,过鲤鱼背,到了这里真是进退不得,心生怯意。通天峡只可上不能下,剩下的只有把心悬在嗓子眼硬着头皮往前走,这时候已不是行走,而是手脚并用向前爬行了。当年抗联战士在这里历经险阻,日本鬼子奈何他们不得!过了鲤鱼背,就是天华山最高峰天台了。我擦掉头上汗水,抖擞精神,一鼓作气爬上天台。天台足有两个篮球场大,是主峰上一块花岗岩巨石,这块天台巨石似巨人高昂的头颅。它象征着我们中华民族的尊严!

作者单位:十九局集团轨道交通公司

点石成金

王务本篆刻



夕阳下的旋律

□ 张天国 摄影/配诗

灿烂的夕阳带着夕阳
到山下歇去了
余晖一边细心地镶嵌着云彩
一边温暖着丛林中呼啸而去的旋律

夕阳养育这片丛林已经很多年了
无数次见证了沧海桑田的云涛波诡
无数次拯救了这里的每一株绿色
尽管从未停止过想象
也没料到
一首突兀的旋律会陡然间拔地而起

其实 这首旋律
在这苍绿的五线谱上
已经酝酿 期待梦想了很多年
酝酿一个关于未来的精巧构思
期待一个关于未来的精彩画面
梦想一个关于跨越时空的速度

沐浴夕阳的汽笛
或许过于激昂 悠远
或许过于浪漫 悠扬
还没来得及

留意历史遗留的瞬间辉煌
还来不及
欣赏万山丛中深埋的美景
就已步履匆匆追逐未来
当钢筋混凝土凝固成一排排琴键时
当琴键演奏出一串串铿锵作响节奏时
当雕塑静立成一行行诗行时
于是 千秋日雨月朗照下的对眸
便成了永恒的和弦

作者单位:十七局集团四公司

一棵想要开花的树

□ 贾岩

走过长长的冬夜
经历过北风的欺凌
因为和春天有个约会
一棵树想要开花

它的根扎在深深的土地
思想的土地
它的枝伸向蓝蓝的天空
生活的天空
有风在身畔吹过
心情的风
有雨轻轻地飘洒
智慧的甘露

因为春天的召唤
一棵树一定要开花
一棵洁白的花
一棵语言的花
一棵热爱之花
一棵歌颂的花
给春天
给大地
给生活
给爱人
给自己

一个要开花的信念
支撑着一棵树走过漫漫的严冬
一棵就要开出花朵的树
是春天最浓的祝福

作者单位:十九局集团二公司