

# 毛泽东为何给程潜划船

侯波发现,对党外人士,特别是德高望重的民主人士,毛泽东是十分注意礼节的。

1949年进北平后,毛泽东就让周恩来陪同,登上拜访了张澜、李济深、柳亚子等人。对他们,毛泽东不但迎送出门,而且遇有台阶还亲自搀扶他们上下,并与其携手漫步,把他们当做自己的老师来对待。

1952年,一个秋高气爽的日子,毛泽东请程潜到家里做客。在侯波的印象中,这是程潜第二次到中海南海做客。

吃过饭,毛泽东对程潜说,出去走走吧。侯波见拍照的机会来了,也赶紧跟着。他们边走边聊,到了南海边,毛泽东提议划船。两人登上一条小船后,程潜说:"我给主席划船。"毛泽东说:"岂有此理?您是客,还是我来划。"毛泽东操起木桨,将小船划离岸边。程潜不安地说:"主席,怎么能让您来划船呢?还是我来吧。" "哪里话嘛!您是

古稀高龄了,又是我的老上司、家乡人,哪有让您划的道理!"两人泛舟水面,愉快地交谈着,侯波按动了快门。

当时,侯波不明白毛泽东为何对程潜如此礼重,后来侯波才逐渐了解了他与程潜几十年的交情。

1911年,武昌起义爆发后,毛泽东参加了湖南新军,成为一名普通士兵。半年后,南北议和,毛泽东就离开新军继续求学。因程潜(字颂云)是湖南督军府的参谋长、军事厅长,故毛泽东后来一直尊称其为"老上司",对程潜十分尊重。直到20世纪60年代初,毛泽东还说:"枪上肩,枪放下,瞄准,射击等那几下子,我至今没有忘记,这还是从程颂公指挥的新军那里学来的。" (3月16日《知识博览》)

# 周恩来一生未回淮安之谜

1910年春天,周恩来被四伯周贻麋接到东北,这次离开淮安,终其一生,再也没有回过淮安。

1946年,周曾有机会回淮安。当时中共代表团从重庆迁到南京,南京到淮安只有300里。1950年1月,周在中南海怀仁堂举行的一个会议上说:"那时我就很想从南京回到淮安看看,因为淮安还有我两个母亲的坟。"

据周的贴身警卫韩福裕于1991年10月讲述,当时周主要考虑三点:一是担心亲属被国民党迫害,二是怕给地方土改带来困难,三是时局不稳,最终未能成行。"没有到我母亲的坟前尽我做儿子的一份

孝道"。韩称,周曾表示,现在全国解放了,"淮安我是一定要回去看看的!"

于1949年后成为政务院总理的周恩来,也一直未回淮安。

1960年,在北京接见家乡干部时,周恩来称:"我很想回去看看,从12岁离开淮安,到今年整整50年了。"1961年9月,周恩来在庐山开会,去看望住在附近的表妹万贞时,万的嗣子钟则朱曾问"七舅"(指周)为什么不回去。周摇摇头说:"现在不能回去。一回去就找麻烦,亲戚们全找来了,我满足不了他们。我要等到大家的生活都提高了,我再回去。"(3月17日《中国剪报》)



徐女  
倪作霖摄

# 斯文不可扫地

刘邦打天下的时候,儒生郦食其求见。刘邦的卫士问明白他的身份后,对郦食其说:"沛公不喜欢儒生,只要有人戴着儒冠来见我主公的,他常常摘下别人戴的帽子,往里面撒尿。跟这些儒生谈话的时候,动不动就骂骂咧咧,所以你不要对我家主公说你是儒生啊。"

卫士通报后,郦食其就走进了刘邦的传舍,看到沛公两腿分开,坐在床上,正让两个女孩子给洗脚呢。郦食其看到这一幕,只作了个长揖却不拜,问:"阁下,您是要帮助秦攻打天下的诸侯呢,还是要率领诸侯攻破秦呢?"刘邦听了,骂道:"书呆子!当然是诸侯一起来攻打秦,怎么说是帮助秦攻打诸侯呢?"郦食其说:"如果您真心聚集天下的英雄豪杰来攻打秦,那么就不应该以这种态度来接见有知识的人。"沛公听到这里,赶紧停止洗脚,站起来穿好衣服,请郦食其坐到贵宾的座位上,向他请教。

有一次,陆贾要给他讲《诗经》《尚书》,刘邦又开骂了:"你家主公是在马上打天下得来的,读《诗经》《尚书》有什么用!"陆贾就说:"难道你还要在马上治理天下不成?如果秦始皇得到

天下以后,行仁义,法先圣,天下怎么会轮得到陛下您来坐呢。"刘邦听到这里,有点醒悟过来,就恭敬地对陆贾说:"请先生为我写一本书,把秦所以失天下、我所以得天下的道理以及古代那些成败的国家都写出来。"

有一次,汉武帝召集群儒说:"我想振兴政治,效法尧舜,如何?"汲黯当面就说:"陛下内多欲而外施仁义,怎么能效唐虞之治呢?"一句话把汉武帝噎在那儿,半天说不出话来,"上默然,怒,变色而罢朝。公卿皆为钳。"

这就是汲黯,汉武帝最怕也最敬重的一个大臣。一直到晚年,汲黯病得不行了,汉武帝还不得不起用他,任命他为淮阳太守。汲黯说:"我又老又病,咱俩意见又不合,你找我干什么?"汉武帝说:"淮阳出问题了,只有你能处理得好。你老了,我让人找张床抬着你去。"这就是"卧而治之"的典故。

遇到那些流氓皇帝,你顺着他,讨好他,拍他的马屁,可能愈不受重视;你坚守自己的节操,捍卫了读书人的尊严,反而会高看你,这实在是一个有趣的现象。(3月11日《每周文摘》)

分喜好石涛的作品,常常耗费巨资,想方设法搜罗石涛的作品。没想到的是费尽心力搜罗来的藏品,既然会有不少赝品,而且多出自一个青年画家之手,上了当的张学良不仅没有震怒,反而对张大千这个人感兴趣起来,想见识见识这位以假乱真的同龄人,张大千只比张学良大了两岁。

到了30年代初期,张学良在东北易帜,由奉天少帅被调到北平,出任国军海陆空三军副司令。翌年,张大千北游京都,寄居长安客栈。

张学良听说后,便邀请张大千吃便饭,朋友提醒张大千,说这恐怕是"鸿门宴",小心张学良找他算账。张大千考虑后还是赴宴了,临出门时他嘱咐家人,如果逾时不归,就要托人打听关照了。

宴席上,有不少北平书画界的名流,张学良对张大千热情相待,谈笑风生,也不问石涛假画的事,这才令张大千稍感安心。

不过在酒酣耳热之时,张学良还是敲打了张大千一下,他拍着张大千的肩头,对着其他客人以介绍的语气说:"这位便是仿石涛的专家、鼎鼎大名的张大千,在我的收藏中,就有好多是他的'杰作'。"

这是张大千与张学良第一次带有戏剧性的相识情景。从此他们两人就交上了朋友。后来,张大千曾以石涛的笔法,画了一幅《黄山九龙潭》,赠送给张学良,画中还题了一首借景寓意、颂扬张学良雄才大略的诗:天钟守望天垂钟,智如亭见智能水。风卷泉飞九叠飞,如龙各自从潭起。

1935年10月,张大千应杨虎城之邀,赴西安小住,数日后,正要准备回北平,张学良却来拜访他,并要索画,张大千因急于成行,答应日后补赠,但是张学良却婉言说:"你先画吧,之后我用专机送你回去。"

于是张大千只好留下来,精心绘制了一幅《华山水图》,画成后,张大千提着画在炉边烘烤,因距炉火太近,不慎被烧着起火,连胡须也烧焦了。当时天色已晚,张大千秉烛重画,画出一幅更为壮丽的《华山水图》,后来张学良知道了这件事,非常感动。(12期《人物周报》)

1993年至2001年作为美国政府贸易代表,与吴仪交手多年的查琳·巴尔舍夫斯基曾对《经济时报》谈到这样一件事。1995年中国人世谈判进入一个关键时段,中美间的交锋变得越来越尖锐。有一次激烈的争执连续进行了24小时,当中美代表会间休息时,吴仪送给巴尔舍夫斯基一条中国手工丝巾。"那个礼物令我感动不已,小小的举动显示出吴仪这个'女强人'的细腻和温柔。"巴尔舍夫斯基说。

更有意思的是,"铁娘子"吴仪自己曾劝过好友要"比较温柔"。据"世卫"总干事陈冯富珍透露,2006年7月29日竞选总干事前夕,吴仪在北戴河与她见面时,曾交流心得,"她提醒我,不要经常摆出'铁娘子'形象,要有比较温柔的一面。"

1992年8月的一个黄昏,吴仪在俄罗斯远东地区考察,在阿穆尔湾的一个阳台上,《俄罗斯早报》记者·普列亚欣问吴仪,如果独自一人落在荒岛上,首先会做什么?

吴仪的答案是:垦荒,为自己创造生存条件。

就在此次接受采访时,吴仪第一次公开声称自己是一个现实主义者,"国家强大,是实干出来的,不是空想出来的。"

她常说,"人前的潇洒是用人后的艰辛劳动换来的。"

1967年的北京东方红炼油厂(后改名为燕山石油化工公司),连个村庄都没有。不满30岁的吴仪以技术员的身份,坐着一辆212吉普车来到这里。她打眼儿放炮,开着推土机拓荒;她在机器轰鸣的常减压车间里当过司泵工,在一次事故中,她被气浪弹飞出去。

1988年就任北京市副市长伊始,她给自己定下了第一年不出国、不休假的纪律,利用一切时间深入工厂、公司调查研究,掌握第一手资料。吴仪还索性在市政府的办公室用一扇屏风隔了一小块地方,屏风背后放一张小床,她每天工作到

深夜后,就在小床上睡一觉。

另一个关于吴仪"专列"的故事,更能体现她的实干。1996年夏天,吴仪曾跟随专供香港运送生猪的"三趟快车"从武汉到香港,以对外贸易经济合作部部长之身,在满车的异味和闷热中呆了十多个小时。

但从青年时期开始,吴仪的身上便充满着理想主义色彩。年轻时的吴仪,是一个"文学青年"。尤其对苏联文学情有独钟,以至于于一部关于石油工人铺设西伯利亚输油管线的小说《远离莫斯科的地方》,决定了她对专业的选择——一辈子干石油工业。

理想主义甚至影响到了她的婚姻。吴仪一直未婚,她曾这样解释,说自己当年看苏联小说太多了,把爱情过于理想

# "潇洒"吴仪

化了,因而错过了婚姻。"生活没有赋予我这个机会,既然已经这样安排了,就不必勉强,一切顺其自然吧。"吴仪说。

甚至,吴仪连最后的归属都已经确定了。《今日女部长》一书中提及,吴仪曾经说,百年之后,她的骨灰就撒在燕化城背靠着猫耳朵山上,永远与燕化相伴。

吴仪常称自己是"小女子",挂在嘴边的话是"小女子豁出去了","小女子有泪不轻弹","小女子不在乎这个"。在新华社的一些报道中,这名"小女子"的确经常因为视察中遇到弱势群体而落泪。

最近几年,几个侄女陪吴仪住。她像一般的姑姑一样,张罗着给每个侄女找对象,并告诫她们,"别学姑姑的样子。"

吴仪喜欢K歌,听过她演唱的人都说她具备专业水准,尤其是一首美声唱法的《潇洒走一回》。

吴仪也很"现代",平时会用手机

收发短信。

吴仪喜欢细腻的文字,在她的公文包里,《散文》、《读者》这些杂志和机密文件放在一起。

但是,这个"小女子"却在工作上充满着杀伐之气。

上世纪90年代中期,吴仪参加某商报的创刊十周年大会。台上一位领导代表党正在发言,台下却一片喧嚣。本不准备讲话的吴仪,移过麦克风,抬高声音说:"这样糟糕的会场秩序,这是对作报告人的不尊重,也是对你自己的不尊重。"台下顿时鸦雀无声,吴仪仍然不留情面,"一个报社如此自由散漫,怎么能够办好报纸?"

1991年4月,吴仪步入东长安街2号的大门担任对外经济贸易部副部长。

但没过多久,吴仪对几个权力部门的尖刻点名批评,"使很多干部难以承受"。有司长将状告到当时的外经贸部部长、党组书记李岚清那里。但李岚清支持了吴仪。

1999年,中央查办远华走私案,吴仪是中央高层负责人之一,案件开审前,她代表中央表示,"不要怕丑,要全部审,一个也不能少,不能漏。先由高级官员开始,要敢于面对人民、面对全世界,共产党是动真格的。"

实际上,媒体所报道的吴仪的"杀伐之风"更多发生在她同国外的商贸谈判上。

谈到退休后的生活,吴仪说,她打算开始研究中医药。吴仪已经买了一本中药书并开始在故宫附近的住宅中学习,她说自己对于大部分中药,基本能够说出其性能与功用。

几天后,吴仪将慢慢淡出人们的视野完全退休。就像50年前的那个早晨,她悄悄踏着薄雾离开黔东南的那家栖身小店,去完成自己肩上的使命。(3月14日《报刊文摘》)

## 新婚女儿攒半月脏衣让妈妈洗

2月18日,江苏省建湖县城阳光水城小区的吴女士的女儿女婿回来了,他们半个月前刚完婚。小两口带着3个大包裹,吴女士以为是女儿小方(化名)买的礼物,不想女儿告诉她那是半个月积攒下来的脏洗衣服,这次想让妈妈帮忙洗净再让她带回婆家。

23岁的小方是独生女,长这么大一直依赖父母照顾她的生活,她说:"如果再不让妈妈突击一下,就在没有干净衣服换身了,这些都是名牌时装,用洗衣机洗对衣服有伤害,还是妈妈洗得好。"就这样,女儿女婿的10多件单衣、一张床单和4件羽绒服让她手洗了近两小时。

"洗衣机对衣服有伤害,妈妈洗就不对妈妈有伤害吗?"有人对此感到不平,父母顺从孩子们的过分要求,反而对他们不利,年轻人应该学会生活。(2月26日《每周文摘》)

## 偷情被捉装小偷

李某与罗某于1月17日在某酒吧相识。当晚出酒吧后,罗某要求李某送其回家。随后,李某将罗某带回在北仑高塘沿海村暂住房,并与其发生了性关系。18日下午,罗某邀请李某去她住处共进晚餐。当晚8点,李某到达高塘,并在罗某处过夜。19日凌晨3点左右,罗某男友陈某酒后回家叫门,李某与罗某被惊醒。李某赶紧穿上衣服下床,罗某则继续假装睡觉。开门后,陈某见一男子在房内,神色慌张,而罗某仍在"睡觉"。盘问中,李某谎称自己是"小偷"。

得知李某是"小偷"后,陈某打电话叫来自家兄弟和老乡任某,对李某拳打脚踢,并以报警威胁李某拿钱私了。经"协商",双方同意以5000元私了。但李某钱不够,只给了900元。随后,李某给老家打电话,要求家里汇钱,但直到19日下午4点,钱还没汇到。随后,陈某报警。当时,李某向警方"承认"自己是"小偷",并表示与罗某互不相识。在警方的审讯下,李某才道出了实情。(2月26日《生活文摘》)

## 租女友回家过年 假戏真做成恋人

在外打工了一年的,回家前许昌的小周答应父母一定带回去一个女朋友,可小周没女朋友,一个哥们儿就把自己的同事小李介绍给小周,让她假装小周的女朋友,不过做好了是租用,一天租金100元。

除夕那天,小周把小李带回了家。小周父母非常喜欢小李,按照当地风俗,给了未来儿媳2000元红包。春节的几天里,亲戚朋友来拜年,长辈们三五百元的给小李红包。眼看势头不对,小周匆忙带着小李回到了郑州。

11日上午9时许,两人在郑州市桐柏路与棉纺路交叉口意外碰面,小周让小李还钱,小李却说这5天的租金还没给。争来争去,小周对小李说:"既然你不想归还礼金,那就假戏真做,用半年时间来相互了解。"和小周生活了几天,小李也多少知道小周的一些情况,于是答应了这个要求。(摘自2月19日《天下文摘》)

## 男友看美女 野蛮女友扇女方耳光

3月5日,福建福清前华边防派出所官兵在辖区巡逻时,看到村口一美貌女子揪住另一女子的头发,要求对方跪地求

饶,旁边的男子拼命赔笑,请求放行。美貌女子陈某称自己无故遭对方殴打,要求给个说法。

男子何某告诉边防官兵,被揪住头发的女子是他的女友阿莲(化名)。当日,他们乘坐乡村客运回家,途中陈某上车,何某见陈某长得漂亮,多看几眼,竟引起阿莲不满。何某觉得阿莲太小心眼,干脆一直盯着陈某看。阿莲气急,竟跑过去打了陈某一耳光。于是,陈某追赶下车,揪住了阿莲的头发讨说法。随后,在派出所官兵的调解下,阿莲向陈某赔礼道歉,并赔了300元医药费。(摘自3月11日《每周文摘》)

## 窗边热吻过头 男子摔下二楼

一对情侣凌晨1时在窗口热吻,亲热过头一不小心,男子竟从落地窗窗边摔了出去,幸亏住在2楼,楼下是草坪,只受了点擦伤。

2月25日凌晨1时许,郑州市的寇老太正在睡觉,突然被窗口处一阵"哗啦啦"的声响吵醒。寇老太悄悄掀开了窗帘一角,看见窗外一名女子,身穿睡衣蹲在草坪上,不住地说:"对不起,我不是故意的。"

寇老太认出这对男女正是1个月前刚搬到自己家楼上的那对情侣。从两人的对话中,她了解到,当天是男子的生日,他和女朋友一起庆祝,情不自禁在窗口热吻起来。谁知道平时都关着的窗户,当天不知为何敞开着,窗户是落地式的,结果两人亲热过了头。(摘自2月24日《每周文摘》)

## 重庆陈冠希 很烦很无辜

香港艺人陈冠希的艳照事件,闹得满城风雨。重庆一名男子因为名字也叫陈冠希,最近感到"很无辜"。他说最近的感觉就一个字:烦!

每天只要一出门,认识他的人,都会暧昧地凑上来打趣说:"陈冠希,过来过来,摆一摆你的艳史嘛!"

结识新朋友时,陈冠希都会遭遇尴尬,很多时候,当他面带微笑做完自我介绍,对方就会回敬一句:"陈冠希?我还是刘德华啊!"他只好反复解释,别人才相信他真叫陈冠希。

生活虽因与明星同名多了很多尴尬,但陈冠希却未作改名打算。他认为,名字仅仅是一种称呼,一个代号。虽说与明星同名,但这名陈冠希,却未因此以明星陈冠希为偶像。他说:"我还是比较理智,对娱乐圈的是是非非,只是看热闹。"(摘自3月11日《天下文摘》)

## 荒唐!给狗取"前妻名"叫骂泄愤

夫妻离婚后,前夫心有不甘,居然买来一只狗,给它取了前妻的名字,对其大声吼叫,时时痛骂。

去年,武汉市民童丽琪因与丈夫李勇个性不合而离婚,儿子跟着李勇一起生活。

今年春节过后,童丽琪带儿子出去玩,得知李勇买了一只狗,给它取名"丽琪",心情一不好就拿"丽琪"出气,不是用手打,就是用脚踢。儿子要给狗换名,李勇却说取名是自己的自由,别人无权干涉。童丽琪称,李勇的这一作法已经使她精神受到伤害,并且也给幼小的孩子带来了坏的影响,希望能通过法律途径制止他这一愚蠢行为。



担负广客专三线Ⅲ标段施工任务的十六局集团五公司为夺取救灾重建全面胜利,迅速组织掀起百日施工大干高潮。左图为齐心协力,施工大干。右图为绑扎900吨混凝土箱梁钢筋。



杨卧龙 闫培杰摄

# 有违"常情"的潘天寿

国画大师潘天寿的家,平日慕名来访者甚多。几拨不同来访者常常同时叩门,先接待谁呢?择其要者相见是常情,潘天寿却相反,愈是人微身轻者愈是优先款待。

平日,潘天寿几乎事事处处都与"常情"背道而驰:他作为美术学院院长配有专车,患病去医院时,却不顾自身年龄大悄然去挤公共汽车,"苛刻"地坚持公私分开。

对于自己国画作品的非价值,潘先生心里当然是有数的,可他送画也是有违"常情",权重位高者不一定能得到他的画,普通百姓不一定得不到他的作品。(2月25日《报刊文摘》)

张大千是二十世纪中国画坛中最负盛名同时又因多彩人生而极具魅力的艺术大师,在绘画方面取得卓绝的成就。张大千不仅是一位杰出的全能画家,更是一位精通鉴定、善于模仿的造假高手。不仅他的真画价值不菲,他的仿古书画在书画界、鉴藏界也很有名气。鉴藏家、书法家张葱玉(张珩)曾预言:张大千仿古,前无古人,后无来者,将来凡是署名张大千的画,价格必定大涨。

张大千的仿画真能瞒天过海,让人难辨真假?张大千仿古确实达到了以假乱真的程度。拿他的仿古书画来说,他是无人不仿,无画不画,上自魏晋南北朝,下至明清,各朝各代具有代表性的画家的画作,他都拿来仿之。

他仿南宋人梁楷的《双猿图》瞒过了鉴定大家吴湖帆,吴将其仿品藏为自家祖上所藏而高价购进;20世纪20年代,上海"地皮大王"收藏家程霖生以六千大洋买进朱耷《花卉图》四条屏,每幅高一丈二尺,阔只一尺余,也是张大千所仿;日本最权威的绘画类书籍《南画大成》中所刊录石溪《山水图》,也是张大千与何海霞一起仿造的。张大千的仿画当然不止这些,至今在国内和海外不少文物收藏机构中,都还收藏有张大千仿画。有的已被鉴定确认为是张大千所为,有的至今还未被认识。

张大千的"造假",甚至骗倒了张学良。与叱咤风云、统率三军的少帅张学良,有着一段颇有趣的书画奇缘,以及一场"鸿门宴"。

上世纪20年代后期,张大千的假画比他的真画更有名气,他的真画当时还并未出类拔萃,在画坛上算是个无名的"后生小子",但他在仿制他人画作时,已达到了炉火纯青、出神入化的地步,颇有名气。尤其是他仿石涛的画,跟真的差不多没有两样,其神韵、表现手法、构图特点,惟妙惟肖,与真迹毫无二致,活脱脱"石涛复生"。让当时上海、北平等地一些自称"目中有神"的名鉴赏家也相继在他这栽了大跟头,频频上当。据说当时著名鉴赏家罗振玉,也被张大千颇费了一番心思,用假石涛画骗过。

当时权倾东北,威震华北的年轻少帅张学良,也是十二

# 张大千造假忽悠张学良