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一千只手
哪一只是属于我的
是我母亲伸出的轻抚
轻抚这已经花白的少年

我前生在哪里我不知道
也不知道菩萨是从哪里是用哪只手把我

放到母亲怀里的
感谢菩萨
借一千只手来感谢菩萨

我出生在武陵山区一个叫小坝的地方
我们兄弟姐妹七个都得感谢菩萨
特别是男娃
因为没有菩萨就没有我们这些男娃

母亲年轻时很漂亮
还当过妇女主任
是一个只有爱
而没有文化的基层干部

母亲很漂亮
她的头发乌黑乌黑
她的眼睛也乌黑乌黑
当她的声音与布谷鸟的声音一同在山间

回荡的时候
当她用黑皂角在火铺边洗长发的时候
当她一针一线与邻里聊琐事的时候
当她弯腰在自留地里摘那些像喇叭一样

张开的黄瓜花的时候
当她上山吼黄牛
骂那些伐树的夜贼是龟儿子的时候……

特别是……

.特别是 今夜
母亲 我想你
我伸出一千只手来想你
我知道你就在我的身边
轻轻的在抚我的白发
用台灯照我

我的脸上开始有了皱纹
这你是知道的
最近多出的那几道
是你不知道的
最近我在干什么呢
在干什么呢
在创业论坛上讲我的母亲
在这个城市规划的时候讲千户村
白天讲秦王朝留下那些旅游点 讲汉武大

帝 讲盛唐
讲公司怎样发展
晚上讲母亲的谆谆教导
讲没有母亲后的孤单……
像今夜

我伸出一千只手来想你
我的母亲

在你去世的时候我没有回家
不是我没有时间回去看你
是根本就不敢回去看你
你怎么生我我不知道
看你怎么离开我
我不愿看

我曾在唱歌的时候莫名其妙地嚎啕大哭
我曾在喝醉的时候莫名其妙地嚎啕大哭
我曾在夜深人静的时候莫名其妙地嚎啕

大哭……

母亲是今生不可复得的恩赐
是今生今世永远在心底的恐慌
是我来生的宿愿……

今夜
我张开一千只手来想我的母亲
是借菩萨的一千只手
感谢菩萨
感谢菩萨曾经给予我母爱
感谢菩萨给予我阳光……

2007年 8月 26日清晨于西安

作者 陕西省政协委员， 原本报文艺
副刊编辑，高山流水集团董事长

千手观音
□ 徐彦平

一个多月前， 收到海燕的第 16 部
专著《海外考察报告》，这是作者根据三
次出访的旅途手记整理创作出来的，共
30万字，它以翔实的资料和优美的文笔
再一次震撼了我！ 随着海燕的引领，我
也漫游了埃及、土耳其、以色列、巴西等
令人向往的国度，领略了神秘奇崛的异
邦风情，分享了海燕的愉悦和收获。

作为荣获过“范长江新闻奖”的资
深记者，海燕的目光冷静，才思敏捷，
文字灵动，“考察报告” 将新闻性和文
学性融为一体，极富感染力。 如他写土
耳其的地理环境， 引用了一位当地诗
人的诗句：“象一匹烈马， 从亚洲狂奔
而来，一头撞进欧洲大陆。 ”寥寥数语，
形象地描绘了土耳其横跨欧亚两洲的
独特位置。

在埃及，他和中国新闻代表团的成
员一起参观博物馆，游览尼罗河，拜谒
卢克索的帝王谷， 踏访苏伊士运河，登
临阿斯旺大坝，仰望举世闻名的金字塔
……不仅追溯埃及 ６ 千年的文明史，
也展示了这个古老国度的旖旎风光，同
时关照埃及的风土人情，写出了埃及的
现实和中埃友谊的源远流长。 其中，描
写尼罗河的一段文字十分生动：“河面
宽阔，没有一点浑浊，犹如一面深蓝色
的镜子，使得沿岸的村庄增添了几许宁
静。 河岸上一个又一个村庄，被绿树围
绕， 偶有几间民居从绿树丛中展露一
角，使人陡生‘一枝红杏出墙来’的诗
意。 由于河水太清太纯太静之故，沿岸
的一切景物，全部倒映在水中，岸上一
个世界，水中就有一个世界。 ”

这样的描写在本书中比比皆是。 从
埃及进入以色列后，他首先介绍了神秘
的红海：“红海并不红，它比任何大海都
湛蓝……红海的东岸是约旦，西岸是埃
及，北岸的一大半是约旦，一小半是以
色列……”紧接着，他浓墨重彩地勾勒
了红海的落日景象：“随着夕阳的渐渐
落下，西面埃及方向的群山显出了一片
暗灰色，海滩上的阳光被夕阳一缕缕收
走；而东面约旦方向的群山，在夕阳余
晖的熏染之下，呈现一片绛红色，显得
更加巍峨。 宽阔辽远的大海海面，由一
种碧蓝慢慢转换成一种深暗。 片刻之
后，月亮升起来了，是那种半轮没有月
光的月亮， 这是因为天还没有彻底暗
下去。 大海上，海风劲吹着，一个又一
个舢板，穿梭划行，飞纵自如。 ”与其同
时， 海燕还绘声绘色地描写了红海日
出。 当然，更多的笔墨用于关注以色列
的历史沿革和社会现状，以及生活习俗
和生存环境。

当到达圣城耶路撒冷后，海燕的笔
触少了几分诗意，多了几分严峻，他写
道：“世界上没有另一座城市遭受过这
么多次的灾难。 它曾在战斗中 30 次被
突破，10 次被屠城，56 次被围困。 每次

屠城，即使它已成为废墟，屠城者还要用
犁再铲一遍， 不留任何让人怀念的痕迹。
但它又一次次地重建，终于又成了世界上
被投注信仰最多的城市。犹太教、基督教和
伊斯兰教都把自己的精神重心集中在这
里， 太沉重了， 以至沉重得喘不过气来
……”他还借用一位哲人的话，做了言简意
赅的注释：“世界有十分美丽， 耶路撒冷拥
有九分；世界有十分苦难，耶路撒冷也拥有
九分”。 如果说，长达 12万字的《域外札记》
（包括访问埃及、土耳其、以色列等国），堪
称“如歌的行板”，那么，占本书 1/3 篇幅的
《行走巴西》则是《海外考察报告》的华彩乐
章，它的信息含量和文化含量都令人惊叹！

以足球和桑巴舞著称于世的巴西遥
远而神奇， 那里有最原始的热带雨林，有
世界上水量最丰沛的亚马孙河，还有气势
非凡的伊瓜苏大瀑布和世界第一水电
站———伊泰普水电站。 至于南美洲最大的
城市圣保罗和美女如云的海滨城市里约
热内卢、新建的首都巴西利亚，都在海燕
的笔下绽放出千般丽姿，万种风情，让我
如痴如醉，大有身临其境之感。

海燕不仅是写新闻和政论的骁将，也
是写景抒情的高手，面对伊瓜苏瀑布群中
被称为“恶喉”的飞瀑，他的诗情再度不可
遏制地喷发出来：“水从天降， 急流湍飞，
遮天蔽日。 尤其是夏季雨后，水势浩荡，沫
飞如珠，吼震万壑，犹如万马奔腾，雷霆千
钧，声动远近，方圆十里清晰可闻。 当丽日
升空，阳光映照如雾飞沫，顿时形成五彩
缤纷的长虹，倒挂中天，蔚为壮观。 ”

诗意的描写， 再加上具体的介绍，气
吞万象的伊瓜苏瀑布便清晰可见：伊瓜苏
瀑布横跨巴西和阿根廷的国界线， 高 82
米，宽约 4000米，共由 275 股瀑布组成，其
中，“恶喉”（又称“魔鬼咽喉”）瀑布气势最
恢宏，水流最汹涌，据说美国总统罗斯福

的夫人参观了这个瀑布后发出如此感叹：
“我们的尼亚加拉瀑布与这里的相比，简
直像厨房里的水龙头。 ”

发源于安第斯山的亚马孙河全长
6750 公里，仅次于尼罗河，名列世界第二。
但它又是世界上流域最广的河流，流经秘
鲁、哥伦比亚、巴西以及玻利维亚、厄瓜多
尔、委内瑞拉等国，最后流入大西洋。 亚马
孙河流域的森林是世界上最大的原始热
带雨林，既是天然的植物王国，又是天然
的动物乐园。 这里每平方公里的范围内，
就生长着 200多种不同的植物： 有经济价
值很高的橡胶树、巴西木、可可树……有
高达 80 多米的巴西果树和蚂蚁群居的蚁
果木、榕树等被称为“巨人树”的高大树
木；还有颇为罕见的木豆树、捕蝇草、瓶子
草等娇小玲珑的草本植物； 成片的杉树
林、棕树林也随处可见。

这片浩瀚的大森林，还拥有种类繁多
的动物：猿猴、狷猴、大腹猴、树懒等；这里
更是鸟类的天堂，共有 1500 多种，著名的
鸟有：大嘴鸟、大红鹦鹉、绿鹦鹉、紫鹦鹉、
鹭等；爬行动物有龟、鳄鱼、眼镜蛇、大蟒
蛇等。 这里的昆虫不但种类繁多，而且多
为毒昆虫，常常攻击游人，防不胜防。 此
外，亚马孙河的食人鱼也凶狠异常，能咬
死一头水牛。 这大约是生物圈的普遍规
律：善恶并存，良莠杂陈。

《海外考察报告》中的《英伦纪事》和
《海参崴散记》都有可圈可点之处，鉴于篇
幅所限，不再——赘述。总之，这是一本极
具阅读价值和史料价值的好书，说明海燕
的创作又迈向了一个新的阶段，正如著名
评论家冉淮舟在序言中对作者的评价：
“在题材上，确实开辟了一个新的领域，一
个广阔的领域；在艺术上，也创造了一些
新的境界……创作范围的扩大，会使他创
作的前途，更加海阔天空。 ”

洒在异域旅途上的花瓣
———评朱海燕新著《海外考察报告》

□ 邢秀玲

不久前, 中央电视台播出了 2007 年
感动中国十大人物事迹及颁奖词。 其典
型事迹，感人肺腑，催人泪下，令我提笔
以抒怀。

1、钱学森：中国航天事业奠基人

“两弹”爆炸震长空，雄狮①昂首国旗红。
君看“嫦娥”奔月去，应念科擘②老钱翁。

①雄狮指中国。
②科擘指科技领军人物、典范。

2、闵恩泽：为中国制造了催化剂

打破壁垒搞开发，披荆斩棘勇创新。
燃烧自己耀伟业，催化科学化精英。

3、胡鸿烈、钟期荣：散尽家产培养人才

狮子山下新愚公，散尽千金建树仁①。
赤心夫子掏肝胆，欲教桃李做隆栋②。

①树仁指树仁大学。
②隆栋指栋梁材。

4、李剑英：16秒内的选择是牺牲

鸽群撞机一瞬间，生命天平向公偏。
迫降保民身心碎，英灵永存天地间。

5、孟祥斌：年轻军人舍己救人

大江汹涌雾蒙蒙，劈波救人命归空。
身护长城英姿美，血染军旗别样红。

6、李丽：用轮椅画出爱心轨迹
厄运袭来似天崩，身残志坚创“丽空”①。

轮椅碾出爱心道，融化冰心气贯虹②。

①“丽空”指李丽创办的丽爱天空，家庭
教育工作室。

②冰心指李丽温暖 8 万多冰冷心灵，成
为服刑人员偶像。

7、方永刚：生命保持在冲锋姿态

传播真理不歇肩，病卧床上续新篇。
春蚕至死丝方尽，蜡炬燃尽换明天。

8、陈晓兰：无私无畏坚守医德

白衣丹心为患者，“以身试针”查假劣。
闯关克险治腐虫，无私无畏守医德。

9、谢延信：侍奉亡妻家人 33年

侍奉病人三十冬，照料瘫痪管傻疯。
骆驼步履赤骥魂，依着良心登善峰①。
①善峰指善良的顶峰。

10、罗映珍：用爱唤醒“沉睡”丈夫

天天守候“植物人”，真情唤醒“睡老公”。
含泪写就相思篇①，忠贞“连理”人人颂②。

①相思篇指罗写的 600多篇爱心日记。
②“连理”指树枝或树干长在一起的两

棵树，比喻夫妻之爱。

11、集体奖：“嫦娥一号”年轻的研发团队
（平均仅 30岁）

昔闻“两弹”响碧空，今看“嫦娥”游月宫。
老骥善战尽欢颜，更喜雏凤飞高空。

作者单位 十八局集团

看《感动中国》抒怀
□ 陈松金

3 月 17 日晚，“首届北京和谐社区艺术大赛”颁奖音乐
会，在国家图书馆音乐厅隆重举行。 当来自北京复兴路 40
号院社区———铁建大院的胡岩在舞台上倍大提琴独奏 G
大调协奏曲片段时，他端庄大方的舞台风度，激情似火的
独奏风格，以及质朴娴熟的演奏技巧，赢得了全场观众的
热烈掌声，获得了独奏组二等奖。

为创建和谐社区，活跃社区文化，展现社区风采，由北
京报业集团主办，音乐周报承办的“首届北京和谐社区艺
术大赛”的消息一见报，就引起了复兴路 40 号社区赵连成
主任的重视。他积极选拔、推荐本社区的选手报名参赛。这
项活动，历时近八个月，经过初赛、复赛、决赛，最后他推荐
的本社区选手胡岩（初中一年级学生），荣获了本次艺术大
赛二等奖。 （胡俊成）

“首届北京和谐社区艺术大赛”
总 公 司 大 院 榜 上 有 名

隧隧道道贯贯通通 章章恒恒金金 摄摄

郑州宇通重工有限公司
地址：中国·郑州冉屯东路 23号
邮编：450051
销售电话：0371－67568488
售后免费服务电话：4006597017
网址：www.yutong.com
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我这一生中和父亲在一块儿的时间
是很有限的，但父亲对我的影响却是很大
的。 父亲是一名职业军人。

小时候的记忆中，我和姐姐分别由
各自的姨妈（保姆）照顾，父亲和同是军
人的母亲工作都很忙，对那时父母的记
忆都很模糊。 之后，父亲和母亲又分别
在不同的省份工作，我们姐妹随母亲在
武汉，父亲在北京。 记得我四岁时，一次
幼儿园放假， 我和姐姐正在院子里玩
耍，远远的看见一个军人提着几个大柚
子朝我们家走去，我朦胧觉得这个人和
我们有关系， 但却没有父亲的概念，也
许这就是我对父亲的第一次印象吧。

父亲每次回武汉休假，总是极力弥
补平日对我们姐妹亏欠的爱，常常带我
们去看电影、上公园。 每次外出父亲都
会为我们买汽水、 小饼干之类的零食，
姐姐和妹妹总是三口两口的就把东西
塞进了嘴里，而我却总是含着眼泪一点
点的掐捏着小饼干放在嘴里含半天，姐
姐和妹妹总嗤笑我是“小气鬼”，只有我
幼小的心里明白，这是父亲买的东西不
能一下就吃没了。 现在想想，我那是在
品味着一年一次父亲给予的爱。

父亲对我们也很严格，从一些小事
开始对我们进行品德上的铸造。 家里有
时买个酱油打个醋，我们学习用的作业
本、 橡皮擦什么的都让我和姐姐去购
买，回来后什么东西多少钱，剩下多少
钱都要如数汇报和交还。 姐姐胆子大爱
花钱，有次我们从剩下的钱中买了两根
冰棍， 姐姐和我约好回家就说钱丢了。
孩子就是孩子，到家报账时看着姐姐不
安的样子，父亲早已猜到了八九，再三
询问，姐姐就是不敢说实话，母亲赶快
把我拉到一边问“买东西吃了”？ 我经不
住审问就实话实说了，父亲愤怒的一把
把姐姐提遛到床上，拿了只皮鞋狠狠地
打姐姐的屁股，这是我一生中唯一一次
看到父亲的愤怒和打孩子， 我吓坏了。
晚上，父、母亲把我和姐姐叫到房间问
姐姐，“知道为什么打你吗？ ”“知道。 我
不该撒谎。 ”父亲说，“诚实，是做人最基
本的要求。 好的品德和习惯要从小培
养，做错了事不要紧，有改正的机会，但

养成了撒谎的毛病就太可怕了。 诚实才
是一个好孩子”。 那时，我虽然很小，但
却牢牢地记住了父亲说的话：“诚实才
是一个好孩子”。 父亲的这句话对我一
生品格的陶冶和性格的形成，可以说是
很好的启蒙教育。

父亲每次外出回来，总会给我们带
回上面标有各类动物图案的巧克力和
果丹皮、 包装成金鱼或桔子瓣似的软
糖，他放下行李后就会大喊一声“分份
咯”！我们姐弟几个飞也似的跑过去。但
是我们并不能马上拿到礼物，而是姐弟
几个纵队排列依次伸出双手、伸长脖子，
还要来回晃动着双耳接受父母亲对我们
个人卫生的检查。 父亲说，日常生活的一
些细节往往可以看出一个人的情操和对
生活的态度，不爱清洁、不讲究个人卫生
的人很难做好其他事情。 卫生检查分为
良好、及格和不及格，良好的可以优先挑
选巧克力，不及格的要达标后才能享用。
这也让我懂得了细节影响、 决定成败的
道理。 在我人生几十年的事业中，特别是
每逢处理重大事情时我不仅注重大处着
眼，也非常注意小处着手，我许多成绩的
取得就是得益于注重细节。

父亲的严格自律也使我深受教育。
记得有一次我从寄宿学校回家，进机关
大院时，哨兵拦住了我，很不客气地问
“干什么的？ ”当时我也来气了，傲慢地
对他说：“你个新兵蛋子才穿了几天的
军装，还问我是干什么的。 ”这样，两个
人顶了起来， 哨兵按动了岗亭里的电
铃，值班排长出来看见是我，放行了。 没
料到这一件事被父亲知道了，中午父亲
下班回来把我叫到跟前很生气地说 ，

“你今天做了什么事？ ”我还一头雾水，
不知父亲什么意思，父亲说：“你知道彼
得堡的故事吗？ 列宁同志被哨兵拦住的
时候，列宁同志是怎么做的？ 你有什么权
力能那样对待哨兵？ ”父亲一连三问，令
我惭愧得无地自容。 父亲说：“你去向哨
兵承认错误。 ”下午，我尴尬地向值班排
长道了歉，承认了错误。 后来得知，在党
的组织生活会上， 父亲还就此事专门主
动作了自我批评。 一次，我和姐姐擅自坐
了一次小车，父亲知道后对我和姐姐说：
“你们不要搞特殊化，记住：多坐一次小
车多长一点资产阶级思想。 ”父亲对我们
处处严格的要求，使我们一生都在走“正
步”。 父亲的教导，使我一生都以“干净做
事，简单做人”来作为自己的座右铭。

那一年， 我未满 14 岁就背着父母
自己报名参军了，父亲从北京开会回来
途经新兵训练的地方，却不知他的女儿
在此接受新兵训练。 当得知我当兵后，
父亲忙给我写了封信说：本不愿你这么
早就参加工作，应该多读些书的，现木
已成舟也就算了。 但功课还是要补上
……社会总不能是现在这样，将来科技
知识还是会被社会重视的，不然国家怎
么发展。 大学也一定是会重新招生的，
机会只留给有准备的人。 你要好好补习
功课，千万不能浪费了时间。

为此，父亲特别嘱托晚我一年当兵
的堂哥为我寄来初中到高中的全部数、
理、化课本，并由哥哥辅导我的学习。 哥
哥在电话那头给我讲题，我在电话这边
演算，哥哥布置好作业后，我再把完成
后的作业寄给他批改。 这样一来二往的
电话多、书信多，队领导感到奇怪，以为

我在和另一个部队的什么人谈恋爱，还
偷偷的拆看扣留了我的信件。 就这样，
在几年的军旅生涯中补习文化课就成
了我业余时间最重要的事情。

我的运气也好，我所在的铁十师宣
传队学习氛围很浓厚，风气很正，队领导
都很爱读书学习，城市兵和干部子弟多，
在那个大批判年代不知是谁从哪里经常
搞到一些非常宝贵的书， 有：《红楼梦》、
《西游记》、《三国演义》、《水浒》、《聊斋志
异》……还有《约翰·克列斯朵夫》、《简·
爱》、《斯巴达克》、《红与黑》、《悲惨世
界》、《巴黎圣母院》、《欧也妮·葛朗台》等
等中外名著，大家如饥似渴地轮流交换着
阅读，白天没有时间，晚上就在熄灯号吹
后点支蜡烛或打着手电看。我在电影队呆
过几天，学会接电源，就在床头安了一个
小电灯经常看书或做题到深夜，这盏灯被
战友们戏称为“马列灯”。 就这样，为我在
恢复高考后考大学打下了重要的文化基
础知识。这与父亲的远见卓识和具体安排
是分不开的，没有父亲的高瞻远瞩，也就
没有今天的我。

1978 年，我怀着回地方参加高考的
强烈愿望离开了军营，到地方工作报到
的前一天晚上， 父亲送了我一辆 26 型
凤凰自行车。 随后，父亲把我叫进他的
房间，并让我带上本子要求我将他的话
记录下来。 父亲说：“你从小没有离开过
军营，明天你就要到地方工作，真正开
始踏入社会了。 你还太单纯、太幼稚，要
谨记我给你的三条原则：1.不该说的不
说，不该问的不问，不该做的不做；2.不
要加入到任何派性中去；3. 要克服骄、
娇二气，记住三人行，必有我师。 ”父亲

说完后，再三问我记下来了吗？ 并让我
复述一遍后又说：你一定要谨记。 我知
道他是在告诉女儿做人要谨慎、要有政
治头脑、要虚心向别人学习。 我郑重地
向父亲敬了一个军礼。

在我人生中最艰难的时候，父亲告
诉我排解痛苦有多种方式方法，我知道
父亲是希望我重拾考大学的勇气。 这
时，正好国家司法部为公检法干警提供
了专门的考大学机会，我参加了报考并
有幸跨入了大学的校园，圆了父亲和我
的一个梦想。 正是父亲的永不放弃，成
就了我一生对学习、对知识的渴望和不
断的追求。 这之后的几年中，因工作的
需要和条件的容许我又读了经济法研
究生， 本想继续读下去拿一个博士学
位，这次倒是父亲出面阻止了，他感到
女儿年龄大了，工作又很辛苦，不忍心
看到女儿再去玩命的拼搏……

随着国家对外开放和经济的发展，
出国留学的机会也多起来了。 一次父亲
无意中说，你学习能力这么强，只是没有
遇上好机会出国去深造。 父亲的要求是
高标准的，也是与时俱进的，父亲为了我
的学业、事业付出了许多。 为了弥补对父
亲的歉意， 我将大学毕业的女儿送到了
英国攻读研究生， 也算是给父亲对我期
待的一种回报吧。 父亲早已进入了耄耋
之年，在部队干休所颐养天年。 我也进入
了知天命的年龄， 但父亲还是在时刻关
注着我的一切。 我每当重大抉择的时候，
仍然还会依偎在父亲的身边倾听他的意
见，父亲的教导就是我的指路明灯。

这篇稿子写好之后，我把它挂在自
己的博客上，得到不少博友的关注和认
同，妹妹把我的稿子念给父亲听，妹妹
转告我说：姐姐，老爸已经听完了你写
的稿子。 他虽然没有显得很兴奋，但我
能感觉出他很有些感慨。 现在，按老爸
的要求，传达老爸给你的话：“感谢各位
对我的赞扬， 每一位父亲都会这样做，
更何况我做得很平凡；希望我的女儿活
到老学到老！ ”

读着父亲的话，我流泪了！ 此刻，我
远在广州，向北遥望，只想深情对父亲
说：亲爱的爸爸，来生我还做您的女儿！

我 和 父 亲
□ 英 子


