

一切准备，等待着他的归来。

但是，谁能知道，此时北京，83岁的毛泽东正饱受疾病的折磨。他多次向身边的人念叨要回韶山静养，他渴望再看一眼上屋场温情的茅舍，看一眼韶山峰峦间飘渺的白云，看一眼滴水洞清幽的山泉，再见一见故乡的亲人，与他们手牵手，一起欢笑拉家常……

但他毕竟是在病中，他同病魔的搏斗，已经少了在江西瑞金时那充沛的力量。

他毕竟老了，在生命的征途上，已经少了引兵万里长征时的勇猛。

因为这些，他再次回到韶山的夙愿便成为永久的遗憾。而家乡人民盼望毛主席回来的夙愿却以另一种形式，在1993年12月26日变成了现实。这一天，毛泽东的巨型铜像由南京运抵韶山，韶山上万群众自发前来迎接主席归来。

毛泽东这次归来，再也不走了。他那伟岸挺拔的身躯永远定格在青松环抱的广场上，他的精神和灵魂将长存于人民心中，世代传承不息。

六

在韶山村部宽敞明亮的办公室里，村长胡德斌愉快地向我谈作为韶山“当家人”的感受。胡德斌说：“作为韶山村的领导，由毛雨时向你介绍情况最好。可是，他现在正在北京参加党的十七次代表大会，只好由我来向你介绍情况了。”

胡德斌说，建设好主席的家乡，是韶山人的义务和责任。韶山所能取得今天这样的成就，主要有两点，一是靠领袖文化的力量，二是靠改革开放的力量。当然，这里面还有各级领导的关心和支持，还有村支委一帮人的团结协作，还有韶山村人的合群奋斗。

从领袖文化的角度来看韶山，你会发现这么一个问题，凡是伟人故里，都可能成为红色旅游中的突出景点，而毛泽东的故乡韶山，则又是伟人故里中的夺目亮点。

历史上出现的伟大人物，都是被当时的客观形势创造和选择的，同时，他们又根据人民的意志带领人民创造了新的历史，推动了社会的进步和发展，代表着历史前进的方向。如果说，历史意味着前人走过的道路和社会发展过程中的群体记忆，那么，伟大人物从事的事业则是历史的灵魂和人们记忆的核心。哺育伟大人物成长的地方，伟大人物的成长历程，伟大人物的奋斗遗迹，也就往往成为历史记忆的重要载体，成为后人无比关注的地方。

比如，持久不衰的“毛泽东热”，就是领袖文化中的一个比较突出的现象。关于毛泽东的故事，毛泽东的精神，毛泽东的话题，除永远留在中国人的记忆之中外，则更加聚集于他诞生的地方——韶山冲。韶山各种各样的纪念设施，如毛泽东故居、毛泽东纪念馆、毛泽东图书馆、毛泽东纪念园、毛泽东铜像、毛泽东诗词碑林等等，不仅展示着毛泽东和故里的关系，更汇聚了毛泽东一生各个方面的业绩和风采，为人们缅怀毛泽东生平业绩，体会毛泽东的精神，提供了很大的方便。

这种文化，慢慢使人们形成了一种政治倾向，一种目标追求，同时也慢慢促进了韶山的经济发展。文化带动了旅游，带动了经济。当然，给人们最大的还是参观韶山之后，思想上和精神上的潜在收获。因为伟人故里承载着领袖文化，领袖文化培育着伟人故里，领袖的形象、情怀、理想渗透到了故里，于是韶山的山水便有了灵性，有了风采，有了气魄，有了境界，见证着波澜壮阔的中国革命和建设。这样，韶山如一张宝贵的精神旅游图，沿途巡视，一景一物都传递着伟人的消息，让人体会着思考着，我们从哪里来，我们将向哪里去？一问历史，一问未来，而“两问”却从来都是紧密地纠缠在一起，相互影响的。如果割断了历史，也就割断了走向未来的通道。智慧的人却从来把历史看作未来的老师，把历史看作瞭望未来不可或缺的战略制高点。

成千上万的人，终日不断地走向韶山，它向历史说明了一个问题：中华民族是一个有智慧的民族，一个智慧的民族选择了并肯定着一个富有智慧的伟人——毛泽东。

胡德斌说，因为韶山出了毛泽东，韶山人特别为毛泽东争气。韶山人发扬“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的韶山精神，敢于改革开放，敢于开拓进取，敢于把市场经济的理念引入社会主义新农村建设之中。

我在韶山调研中，了解到这样一组数字：2002年，该村集体经济收入100万元，人均可支配收入5000元。到2006年，全村经济总产值达1.2亿元，村集体经济总收入达到231万元，人均可支配收入已上升到7480元。近几年来，韶山村依托特殊的“窗口”地位，走出了一条以农业为基础，以旅游为龙头，第三产业蓬勃发展的特色之路。目前，村里有纪念馆、停车场、建筑公司等6家集体企业，年创利300多万元。村民们利用独有的优势，做起了纪念品生意，开了饭馆，办起了“农家乐”，种起了“租田米”，腰间的钱袋一天天见涨。

如今的韶山村，楼房林立，花果满园，道路平坦，村容整洁，一派欣欣向荣的景象。村民们早已用上了手机、空调、电脑、汽车等高档商品，水泥公路通到每家每户，许多农户用上了沼气、太阳能，连污水、垃圾也是统一排放、统一运送。

韶山村宣传委员毛青山告诉我，韶山这个仅400户人家的村庄，目前私家轿车就有50多辆。从2004年起，村里投入210万元硬化公路23公里，投资110万元修建了山塘和水库。新增绿化面积4000平方米，不仅村容村貌焕然一新，全村的风气也在日日改变，村民观念在时时更新，村民素质和生活质量也日益提高。通过“我是毛主席家乡人，要为毛主席添光彩”的活动，珍惜韶山声誉，维护韶山形象，已成为韶山村人的自觉行动。

因为韶山出了毛泽东，得天独厚的优势造就了这天下独一无二红色经典景区，也造就了韶山经济发展的优势。随着全国爱国主义教育示范基地“一号工程”的实施，韶山将迎来更加辉煌的明天。“一号工程”，规模之大，投资之多，质量之优，是韶山史无前例的。这项工程预计投资8亿多元，建设内容分为3类10个项目。在建设工程方面，有毛泽东遗体保护和陈列布展工程以及必要的配套设施整治工程；它包含的10个项目是：新建毛泽东文物馆，毛泽东纪念馆陈列改造，毛泽东遗体保护和陈列布展，毛泽东同志铜像广场扩建等等。通过“一号工程”，将有效地整合革命历史文化资源和生态旅游资源，构筑具有韶山特色的新型综合性旅游经济产业体系。到那时，韶山将成为世界著名旅游胜地和中国红色旅游的龙头。

祝福韶山，祝福一代伟人毛泽东的故乡。

2008年除夕起笔
正月初一完稿于京西斗室

别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。
红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。
为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。
喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。

诗中蕴含了多少沧桑，多少感慨，多少美好的憧憬，是对韶山无数英雄儿女的高度赞扬，更是对韶山美好未来的殷殷期望。其中“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”，精辟地概括了韶山人民的革命精神。后来，江泽民同志到韶山视察，写下了“发扬‘为有牺牲多壮志，敢教日月换新天’的革命精神”的题词。这种革命精神是毛泽东和无数韶山革命前辈经过长期的革命实践，不断培育、积累而形成的伟大精神——韶山精神。其灵魂是坚定信念，其显著特征是合群奋斗，其实质是无私奉献，其活力源泉是开拓进取。

五

1966年6月18日，就在“文化大革命”这场暴风雨来临之际，毛泽东又一次回到韶山，在“西方的一个山洞”——滴水洞住了11天。

毛泽东此次回乡，是绝对保密的。但尽管如此，他还是被一位小姑娘发现了。这位小姑娘就是现在韶山村支部书记毛雨时的爱人刘新军。

刘新军对我说：毛泽东是1966年6月18日上午回到韶山宾馆的，在那里吃了中午饭后，前往滴水洞。韶山宾馆那附没有院墙，宾馆下面就是韶山村社员们的自留地。刘新军的自留地就紧挨着宾馆。时近中午，她的母亲嘱咐她到自家地里去摘辣椒。就在这个时候，毛泽东的车队到了。她发现了从车上走下来的毛泽东。尔后，她被有关人员嘱咐：“你看错了。你千万不要瞎说。毛主席要是回来了，难道还不和乡亲们见面吗？”

秘密被刘新军深埋在心头。

毛泽东十分喜爱韶山。但与家乡人民之间，隔着戒备森严的警卫，尽管他几次越过警戒线走向老乡家里，都被随从人员劝阻了。

在白庙连夜召开群众座谈会，1000多名群众聚集一起，聆听毛泽东讲话。

6日，他来到清溪寺，他得知这里的农协组织很有权威，大多数的土豪劣绅都打倒了，农民扬眉吐气，心里十分高兴。

韶山冲里的农民听说毛泽东到了清溪寺，7日早上组织了五六百人的队伍，敲锣打鼓来迎接毛泽东。毛泽东肯定了韶山的农民运动，接着给大家讲国内外形势。他说：“有人讲农民运动‘糟得很’，我看农民运动好得很。农民打的是土豪劣绅、不法地主，把几千年封建地主的特权打个落花流水，有哪个不好呢？有人说坟山贯气，我不赞成，几个月光景，土豪劣绅、贪官污吏一齐倒台了，难道他们的坟山都不贯气了？现在，一切权力归农会，难道乡下穷光蛋的‘八字’一下子都好了？坟山一下子都贯气了？”

毛泽东同时还严肃指出：“你们不要搞贫农一统天下，把中农关在外面不好，中农占20%左右，是一股了不起的力量，他们有很高的积极性。”他又说：“我们无产阶级只有把中农团结起来，力量更大，才能打倒土豪劣绅，才能推翻吃人的社会。”

1月10日，毛泽东离开韶山冲来到杨林瓦子坪，晚上前往外婆家唐家坨，11日清晨去湘乡考察。当年3月，毛泽东写了《湖南农民运动考察报告》一文。

四

毛泽东自从1927年离开韶山后，就一直没有回来，韶山人民盼望毛泽东回故乡是梦寐以求的心愿。1959年6月25日，他终于又一次回到了韶山

这天下午5点钟左右，毛泽东乘坐的灰白色吉普车，缓缓地开进了韶山招待所松山一号。

6月26日清晨，毛泽东步出招待所，沿着山道，朝南岸方向走去，到了南岸对面的山坡上，毛泽东又径直向楠竹坵走。他来到自己父母的坟上，从随行人手中接过几支刚采集的带露的松枝，恭恭敬敬地

个同班同学谭世英，其父是当时班上的国文教员，他回忆说：“有一次父亲出个《未襄公论》的作文题，毛泽东的这篇文章文笔独特，见解迥异于流俗。得到其父的特别赞赏，并在该文后写了一段批语：‘视似君身有仙骨，寰观气宇，似黄河之水，一泻千里。’”

毛泽东在东山高等小学求学期间，也是他进一步立志以天下为己任的开始。在东山小学，他给自己取了一个名字，叫“己任”，意思要把救国救民作为自己崇高的责任，要担负这种责任就要有各方面的知识才能。这就是毛泽东早年刻苦学习的动力。

1911年春，毛泽东来到长沙，揭开了他奋斗生涯中的新的一页。1913年春，他以优异的成绩考入湖南省立第四师范学校，次年春并入湖南一师。自此，毛泽东怀着改造中国与世界的宏伟抱负，走上了漫长的革命道路。

三

毛泽东成为职业革命家后，曾几次回到韶山。第一次是1921年的正月初七，毛泽东带着“五四”运动中的一身征尘回到韶山。他将小时在家里劳动，没读过多少书的弟弟毛泽民带出了韶山冲。毛泽东说，离开这个家，跟我出去学习一下，办些做事，将来再正式参加一些有利于我们国家和民族的工作。

毛泽东开导他说：“你不要舍不得离开这个家！为了建设一个好的家，让千千万万的人都有一个好的家，我们只得离开这个家，舍小家，为大家，为国家嘛！”

正月初十那天，毛泽东走了。一个星期后，毛泽民和他的妻子王淑兰带着孩子来到长沙，来到毛泽东的身边，走上了一条充满艰辛而又充满光明和希望的道路。

第二次回韶山，是1925年农历正月十四日，毛泽东从上海回到了离别多年的故乡——韶山。

重访韶山

□ 朱海燕



他着着长发，身穿一件褪色的织布长袍，脚着一双旧草鞋，走在泥泞的小道上，身后跟着怀抱次子岸青的杨开慧和跟在她身后的三岁的长子毛岸英。韶山的乡亲们派出自己的代表邹湘亭和邹汉光去迎接他们。

这位韶山的儿子此次回韶山，不是来走亲访友的，而是要在韶山这块土地上点燃农民造反的烈火，使韶山的乡亲们在烈火中获得新生。这次回乡，也是毛泽东自1911年春离开韶山之后，在家乡从事革命活动最长的一次，为中国农民革命斗争的新高潮的来临做准备。毛泽东在韶山期间，一面调查研究农民问题，一面探索农村建党问题。他先后在韶山各地成立农民夜校，建立反帝反封建的革命组织——“雪耻会”，开展轰轰烈烈的农民运动。在革命的斗争和实践中，毛泽东亲手培养和培养了革命的党支部——中共韶山特别支部，由毛泽东同志在他的故乡亲手创建，在中国农村最早地点燃起革命的烽火。

到1925年底，中共韶山特别支部的党员发展到110多人，建立了7个支部，特别支部随之升格为中共韶山总支。韶山人民便在党的领导下，成立农协组织，建立农民武装，打击土豪劣绅，掀起了一波又一波的革命浪潮。到1926年4月，韶山已发展党员230多人，其影响迅速扩展到韶山邻近的湘潭、湘乡、宁乡等县。1927年5月，“马日事变”发生后，韶山党组织遭严重破坏，革命运动陷入低潮。韶山党支部最早的5名党员，都以自己的实际行动实现了自己的入党誓言，先后为革命献出了宝贵的生命，成为名垂千古的“韶山五杰”。

毛泽东1925年的回乡之行，后来被湖南省省长赵恒惕知道了，赵恒惕命令湘潭县团防总局派兵前往韶山捉拿毛泽东。在韶山乡亲们的掩护下，毛泽东化险为夷，于8月28日离开了韶山。但毛泽东在韶山的革命活动，却为韶山增添了革命的勇气和信心，为劳苦大众指出了一条前进的道路，尽管这条道路坎坷不平，荆棘丛生，豺狼当道，但他们决心来个鱼死网破、血战到底。毛泽东走后，韶山人民经过一年的奋斗，革命形势如火如荼。

1927年1月4日，毛泽东以国民党中央候补执行委员的身份，到韶山一带考察农民运动。此次回韶山，他不像前两次那样秘密，而是在韶山群众的欢声笑语中度过的。1月5日，他来到银田寺，

一

我曾三次去韶山。第一次是1991年，属参观旅游；第二次和第三次皆带着调研任务去韶山。相对于第一次，后面的两次，采访要深入一些。

韶山，钟灵毓秀，是一块神奇的土地，境内的韶峰，气势雄伟；崇山峻岭，巍然壮观；山谷幽深，虎踞龙盘。这里，更有韶河徜徉，泉水流长；茂林修竹，雾绕云环，呈现一派英姿秀丽的山川景象。

因为毛泽东诞生在这个村子里，人们自然去研究它的源远流长的历史了。韶山，从迢迢远古而来，五千年前，舜帝南巡，驻足韶峰，成为千古佳话。韶峰，属韶山境内的最高峰，海拔518.5米。峰峦挺拔，直插蓝天。历代文人骚客，为它留下许多精辟的丽句，加之许多古老而神奇的传说，使韶峰增添了几分神秘的色彩。

若从韶山向南走去，你会发现，在湘中大地，崛起着72座山峰，南岳衡山为其首。巍峨庞大的南岳衡山，在湘南大地几经跌宕之后，突然往西北奔去，直往湘潭。在湘潭与双峰、湘乡交界处，耸起昌山；继而截湘乡至涟水河畔；又行四五十里，在湘乡、湘潭、宁乡三县交界处，忽作了一个巨大的情结，似有不忍离去之状，而且突然间，那山势高耸，直上云霄，这便是韶峰，又名仙顶峰。然后向东北方向飞逝，终结在长沙岳麓山。

人们把横亘湘中地区的72峰，比作一条巨龙。其龙头在南岳衡山，最为巍峨壮观；其龙身由衡山逶迤向北200里入韶山，山虽不高，但最为盘旋曲折，韶山冲便成为这条巨龙盘绕而成的一个大“穴”。因此毛泽东从韶山走出，在人们的传说中，似乎更加带有几分的神秘了。毛泽东是一代震古铄今的伟人，作为韶山的儿子，他是韶峰永远年轻和雄伟高大的象征。

同时的风水先生，始终将注意力集中在韶山这个地方。他们说：韶山冲是一朵巨大的莲花，其花蕊在滴水洞深处。洞内一泓清泉，从龙头山滴出，滴在石沟底上，日久滴成了一洞，水落洞中，如钟如磬，近闻清越，远听悠然，此水四时不竭，称为龙涎。洞外松竹摇风，奇花异草四季竟放，藤萝缠绕，山涧深邃，群鸟啼鸣，野兽出没，一派山野自然风光。我们可以不叫“风水”吉相，但从这秀丽的山水观之，这里确实是一块人杰地灵的宝地。被称为莲花蕊的滴水洞后面，有龙头山和虎歇坪两座大山，毛泽东的曾祖父毛祖人就葬在龙头山上，毛泽东的祖父毛翼臣葬于虎歇坪上。当年，与共产党决战的国民党人说：“韶山的风水，被毛泽东独享了。”国民党将自己的失败，归咎于毛泽东“祖坟贯气”，得了“地灵之光”，是神助的结果，以致导演了1932年和1940年国民党两次派军队来韶山挖毛泽东祖坟的闹剧。事后，毛泽东闻之，淡然一笑道：“这叫没办法，他们打不赢就去挖坟！”

二

我此次去韶山，为了调研的方便，韶山市委宣传部没有安排我住在宾馆，而是安排住在韶山村支部书记毛雨时的家中。毛雨时此时正在北京参加党的第十七次代表大会。他的爱人刘新军热情地接待了我，并把我安排在她家的二楼上居住。白天我走村串户，了解情况，晚上就回到毛雨时家休息。茶余饭后，晨起黄昏，刘新军及韶山村党支部的同志们，和我谈毛泽东家庭的故事，说韶山今日的变化，渐渐地我融入了韶山人的生活之中，对韶山的了解也渐渐地深刻起来。

当然对韶山的调研，仍然是以毛泽东为主线的，没有毛泽东，可以说，韶山这100多年的历史就不那么辉煌，也不可能被世人所关注了。

毛泽东的故居上屋场位于韶山村的土地冲，韶山村地形地貌的特点就是冲多，这里有诗为证：“横冲连着长圪冲，大石埃埃麻元冲。大冲黄冲毛府冲，各冲风光不尽同。冲长冲短冲宽窄，冲直冲曲各有情。”

毛泽东的故居在土地冲，坐南朝北，是一所“凹”字形的土木结构农舍。通过门前的小坪，便是两口相连的水塘。水塘植满莲藕，大塘水域较宽，毛泽东少年时时常在此游泳。屋后山上有苍松翠竹，屋东有菜地、稻田、鱼池和晒谷坪，屋西是几块菜地。

公元1893年12月26日辰时，一代伟人毛泽东在上屋场这几间茅屋中诞生了。毛泽东长到两岁时，他的母亲把他送到外婆家。7岁以前的儿童时代，毛泽东是在他的外婆家唐家坨度过度过的。他的大舅文玉钦，文才不俗，在家还开了蒙馆。毛泽东3岁就当上了旁听生，学习刻苦认真，并善于思考，能吟诗作对。直到8岁时，父亲才把他接回来，送他上学。

毛泽东在韶山的六个地方共读了六年私塾。他父亲毛顺生从来没有想过他这位不太听话的儿子，日后会成为一个大国的领袖人物。他早已和湘潭米店的老板说好了，要儿子去那里当学徒，以便将来接班做生意，发家致富。

而此时的毛泽东所思所想已经不是一个家庭的前途了，而是一个整个民族的命运。他听兄长文运昌说，湘乡办了一个新式学堂——东山高等小学堂。毛泽东十分高兴，他决心到那里求学。

这时，堂兄毛宇居也做毛顺生的思想工作。他说：“润是个挺聪明的伢子，要是能找个好学堂让他多念几年书，那你毛家就万事不求人了！”大家的劝说，终于打动了毛顺生的心。

1910年秋，毛泽东冲破了小家庭的束缚，离开了风气闭塞的韶山冲，走进了一个广阔的新天地。离开韶山时，他写了一首《赠父诗》：

孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。
埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

毛泽东从小热爱劳动人民，关心国家大事，他目睹当时国家的危亡，人民的疾苦，忧心如焚。少年时代他便立志救民族于水火之中。在湘乡高等小学读书期间，他学习非常刻苦。解放后还健在的一个当年与他同班的同学舒融春很佩服毛泽东的文笔，几乎把当时毛泽东在班上传阅的文章都抄了下来，当作范文背诵。有人访问他，他还能记起毛泽东当年文章中的一些语句，如“星星之火，可以燎原；涓涓之水，可以滔天。”“天下无中立之事，不猛进则退步矣，苟畏难斯落伍矣”等等。可以这么说，没有他少年时代的刻苦学习，可能也就没有后来他在井冈山群众的“星星之火，可以燎原”革命理论的问世了。毛泽东的另一