

时代窗

我两次亲历雪的灾

蔡庆荣

人,多一份经历,就多一份阅历,多一份回忆,多一份财富。亲历两次南北大雪灾的我,就让我多了几份世间温暖的感受。

我经历的第一次雪灾是去年农历的元宵节,这是一次被称为北方五十年不遇的大雪灾。那天我和爱人顶着飘舞的雪花去辽阳火车站送孩子到大连上学,在等车的过程中,雪越下越大,刺骨打脸,东北风裹挟着鹅毛大雪,仅仅一两个小时,站外就已经积下了几十厘米的雪,铁轨也几乎被埋。不多会,候车室里旅客挤得满满的,只见人进不见出,车站广播员不断地播出了列车晚点的消息,原本下午两点多的车,可到五点半始发站沈阳通知这趟列车没有发出。趟趟晚点又不知何时能盼来列车的旅客们,不少已经开始退票,有的没有退票,就顶着风雪往家走了,但是有七八级的东北风加上地上厚厚的雪,很多人走出车站又被退回到候车室,路上的所有车

辆已经东倒西歪,寸步难行。离家平日半个小时的步行路程,现已是有家难回又上车无望。在这种情况下,我们一家艰难地来到了离车站不过百米远的辽阳宾馆,来到宾馆,我见到一群跟我们一样有家难回的“难兄难妹”。宾馆是四星级的,登记住宿手续自然规范,但由于是送孩子上车,也没考虑到要带身份证件出门,孩子也是什么证件也没带,当时就是让临近的战友送证件过来代为登记都已经不可能。服务员见我们这样的实际情况,破例为我们作了登记,灾情面前,一丝温暖,感谢难以言表。来到暖融融的房间,我眺望着窗外的景象,那些跌倒再爬起,那些走一步退二步的行人,那些冒着风雪推车的警察,还有那些主动去搀扶老人的好心人,人在灾情面前表现出了伟大,表现出的人间温暖。

经历的第二次雪灾是今年的一月底,我带着全家回浙江探亲,当列车夜

间行驶到南京至芜湖之间,就已经不断地遇到“临时停车”,之后,列车就干脆“停滞不前”了。晚上一觉醒来,七八小时后,列车只缓缓地开了一个站,充其量也只行进了十多公里,半夜从南京站上车的一位旅客说,他到芜湖在平时几个小时步行也到了。天亮了,旅客们见窗外一直纷纷下着不停的大雪,站内不见铁道的车站,车厢内的旅客一个个都焦躁不安起来,时间在“临时停车”中又如度日如年般地过去了几个时辰,车上的食品已经被“抢”购一空,有的旅客已经处于“粮绝弹尽”状态,一些旅客拿出了自带的食品给周围的旅客“共度灾荒”,我告诉孩子把自带而所剩无几的食品分发给身边的旅客,有的要拿钱,但都被我们婉言谢绝了。刚上大学的孩子,也是头回经历这种情况,为了教育孩子,培养孩子的爱心和社会责任感,我刻意让孩子去给周围的旅客送鸡蛋、水果,之后,我也因势利导,给孩子讲了不少人间真情的故事,给孩子

补了一堂大学课堂上所没有的、人生经历中所必需的一课。

遇上两次五十年不遇的雪灾,也未必都是运气不好,也未必都是坏事,对个人也好,对社会也好,对国家也好,我们积累了抗灾的经验教训,我们创造了伟大的抗灾精神,雪灾面前体现了强大的民族凝聚力。

谈起两次雪灾的经历,有人和我开玩笑说,我已经是一百多岁的“老人”了,起初我不解其意,他们解释我遇上了两次五十年不遇的雪灾,照此推理,我可真成了个逾“百岁”的“老人”了。每每回忆起所经历的两次雪灾,每每看到电视中像雪片一样飞来的抗灾事迹,我感到,一个人再渺小,也会有“伟大”的义举,一个人再平凡,也有为社会服务的机会。

无情的雪灾,涤荡了自私,净化了心灵,也塑造了人人为我、我为人的社会美德。

作者单位 十九局集团一公司

平棚闲话

你在比什么

张友明

设若心智并非异常,大概都有一点儿“比”的。一点不想和谁比的人,几乎没有。

比,是客观存在的社会现象,只不过比的价值各有不同。有的人为了党的事业,他们比自己的工作,看谁在岗位上干得最好,结果比出了许多发明创造。从某种意义上说,“四大发明”、“两弹一星”都是成千上万的人比思想、比才干、比贡献的结果。像这样的比,是我们这个时代所需要的,我们希望多一些这样的比。但是,在现实生活中,有一些比法,不但对社会没有好处,反而还有害处。比如成语“五十步笑百步”中两位逃兵的比,不但不去责备自己的过错,反而去找一些理由来原谅自己的过失。所以,我们要竭力防止类似“五十步笑百步”的事件在我们的阵营中出现,不然的话,我们从事的事业就会受到影响。

比,其实也是一种生活态度。大千世界,比什么样的都是有的。有人比自己的房子不如别人的面积大,其实像类似这样的比是大可不必的。为什么这样说呢?因为你比过了这家,未必能比过那家,比起来没完没了,你能比过谁呢?再说,这类事情始终处于动态过程中,即使你今天住的房子算得上是“住房之最”,但是你能保证明天的新的“住房之最”一定还是属于你吗?所以,像这样的事情,就不应该去比。如果你执意要去比,那多有可能会因为“比不过”,而时常感到烦恼。

综上所述,只有是比思想、比才干、比贡献,你的比才将有利于社会,你的人生才会更加充实而自在。

作者单位 十九局集团二公司

严茂林

童年时光

亲情似海

我的童年是在外婆身边度过的。她家住在一个大河边。离河边不到200米,是一望无际的平畴。那儿的草草木木充满神奇,让我魂牵梦绕。清晨,只要你愿意,就可以来到河堤上,你可以静静地蹲在鲜绿可爱的草地上看大河水的水。这时的河水是温柔的,河水静悄悄的,河面上笼罩着一层薄雾,在一层蓝紫色的雾色上有一抹朝霞。河边栽种着成行的柳树、柏杨,枝条被露水缀着懒懒地在晨曦里摆动腰姿……真静啊!我就喜欢这一时刻的清新和宁静,常在河堤上发呆,觉得这时的整个世界都是我的。不一会儿就有男人们赤着脚担着两只大木桶到河里挑水,那是60年代初,河水是可以直接饮用的,经过一夜的沉淀就更加清澈,随着挑水人的增多身后的村庄也苏醒了,鸡鸣狗吠牛叫,开门声,唤儿声,构成了村庄早晨的奏鸣曲,这时身边会响起外婆唤我吃饭的声音,新

的一天开始了,这是夏天的早晨。

夏天对于生活在大河岸边的孩子是最有趣的时节了。上午孩子们在外放牛、打猪草,或在自家照着弟妹帮着老人做饭,等着大人们回来吃午饭。午饭是在屋前的树下吃的,那时大多数人家是前后两个院子,前院没有院墙,只是种些杂树花草和果树,后院是菜园,用树枝围起,防止家畜的践踏,间种着果树。

到了放暑假,有时成绩单都来不及领,外婆就叫舅舅把我带去。河边的冬天是清冷的。那时村子上还没通电,没有月亮的晚上漆黑一片,我们就聚在火盆边烤红薯、花生、玉米吃。我们首先把红薯半埋在火盆边暗火里慢慢炕,把玉米放在火里,眼巴巴地等着那“嘶”地一声响,这时玉米就会炸成一朵花,到回家的时候我们的手都是黑乎乎的,脸也成了“小花猫”。

夜晚,家是呆不住了,银白的月光使

冬夜更冷清,我们在月光里掏鸟,捉迷藏,常常是跑得满头大汗,让有力气的在最下面(怕屋檐下有蛇),搭成人梯掏鸟,常常能掏到小鸟。年关是我们最幸福兴奋的时候,家家户,老老少少都沉浸在欢乐之中,杀猪、杀鸡、蒸包子,打豆腐,准备好多的菜。我最喜欢的是外婆熬的“芋头糖”,那是用芋头加上麦芽熬制的,颜色是琥珀色,有种特殊的香味,我一边往锅里添柴,一边不停地问外婆好了没有,外婆总是不紧不慢地说:“快了,快了。”把熬好的糖稀对上花生、芝麻、绿豆……就是我们一年的零食了。

年三十晚上,我们用棉花捻成灯芯点着放进外婆扎的灯笼里,有绿色的青蛙灯笼,白色红眼的兔子灯笼,还有粉色的绿叶的荷花灯笼,那时这些灯笼在我眼里就是个充满神奇的七彩世界。

作者单位 十一局集团四公司

周丽生

丝路歌台

三月放春飞

呼啦啦,呼啦啦
三月花开的春潮
从北京,从人民大会堂
向海洋和泥土的四面八方
向我们眉梢滚来

带上刚刚过去的冰雪中
保留在我们心头的温暖
面向新一轮崭新的阳光
舒展胸怀,越开心扉
与东风迎面相抱

我们放飞春情
把所有的门帘朝三月打开
伸出纤丽的、粗壮的手指
把沾满灰尘的塑料花
毫不留情地扔出窗外

我们迎接春讯
与冻僵了身子的河流
舒展麻酥的肢臂
与两岸的草木形成合力
抖响一路葱翠的阳光

放飞我们的理想
沿折叠在日记里的誓言
沿天堑变通途的蓝图
沿每一个启程的脚步
沿我们擂响战鼓的胸膛
沿我们二十三万条血脉

放飞我们的信念

身躯站成两旁矗立的树
把守在江河岸口
把守路边的万里沃野
把守晴雨圆缺的白天黑夜

我们唱起滚滚的铁流
它让我们联袂在一起
却并不单单靠它维系
它不是勒马的缰绳
两轨之间不叫距离
我们伸手可及彼此的温度

假如有一天
线路的长度还不够放飞
我们可以松开相握的手
假如雷电暴雨而突然袭来
就让它尽管来吧
我们将在淋漓的快意中
与山峰同行,与河流同行
假如树枝被藤绕不能成长
我们有锃亮的剪刀
截下缠缚的枝蔓
任你放飞,去遨游青空

相信春风从来不会停止呼吸
由你在哪里生根
在哪里开花
在哪里繁荣
我们将用自身全部的绿叶
化成向上的手掌
托住灿烂的阳光
放飞生活的每一个黎明

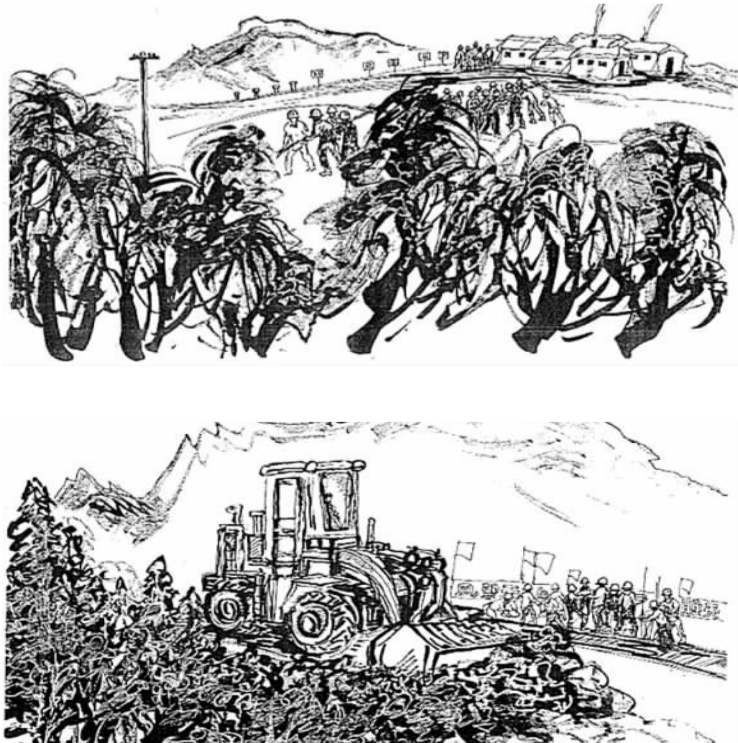
作者单位 二十四局上海电业化公司



中铁大厦赋

三山 撰文 云华 摄影

黄鹤东临,长江南岸,“中铁大厦”,拔地而起。远看,两道擎天玉柱比肩而立,犹如两条银色彩练横空出世,挺拔有力,雄性十足,又不至于温馨浪漫,尊贵典雅,抽象出“11”局人不畏艰险,奋勇向上的攀登和跨越精神;近赏,亭台楼阁鳞次栉比,层顶花园迎风怒绽,各色房间大小适宜,精美装修风格别致,再辅之以高速电梯、中央空调、互连网络、全楼监控、自动消防等现代化办公设施,以及网球场、健身房、台球、乒乓球、餐饮服务等等休闲功能,可科研办公,可观景集会,可观商营销,可休闲娱乐。环境与功能水乳交融,简洁明快的表面处理与顶部开放的空中花园相映成趣,既营造出现代化园林式的空间感受,又表现出十一局人对企业文化的深层次关注和大气磅礴的高品质追求。有缘融入其中,身心俱爽,快感频仍!偶得闲庭信步,拾级而上,登临楼顶放眼望去,黄鹤浮云,扬子波涛,金桥游弋,龟蛇灵动,“可上九天揽月,可下五洋捉鳖。”五湖三镇,尽收眼底,英雄气概,扶摇直上!半世纪戎马倥偬舞金戈铁马驰骋半壁江山漫卷九州风云淡,一万载铺路架桥通天堑凿长隧荟萃一代风流极目四海楚天舒。武汉,九省通衢,商贾云集,人杰地灵,物阜年丰。是湖北省的政治、经济、文化中心,更是当今企业的必争之地。作为十一局集团有限公司办公科研大楼的中铁大厦在武汉市中心地带的落成和正式投入使用,既为璀璨绚丽的武汉市增添了一道气势恢宏的亮丽色彩,更为我十一局集团公司浓墨重彩地描绘出了光明美好而且无限广阔的发展前景。



冰雪之战

纪松 万军 淑芳



2007年,我作为军史研究者,参与了《井冈山情怀》画传的编纂工作。在中国革命的史册上,在中国人民解放军的建军史上,井冈山都占有极其重要的地位。毛泽东和他的战友们在开辟井冈山根据地的斗争中,通过艰苦实践,摸索到了“农村包围城市、武装夺取政权”的正确道路;明确了“支部建在连上”、“执行三大任务”的重要制度;制定了人民军队必须遵守的“三大纪律六项注意”。后“三大纪律六项注意”经过充实,完善为“三大纪律八项注意”,至今仍为中国人民解放军每个成员的行动准则。

但由于种种原因,井冈山斗争留下的文献不多,亲历者们撰写的回忆文章也不多。这就使得有关井冈山的记载,显得比较单薄,尤其缺少鲜活、生动、有血有肉的情节。有鉴于此,井冈山斗争亲历者们的后代——陈毅之子陈昊苏、罗荣桓之子罗东进、彭德怀的侄女彭钢、粟裕之子粟戎生、黄克诚之子黄煦、谭政之子谭克先、毛泽东和贺子珍的外孙女孔东梅、朱德的孙子刘建等90余人,约定各自执笔为文,记述前辈在井冈山的经历,并附以家中珍藏多年的照片,合为一册图文并茂的《井冈山情怀》画传,交中央文献出版社出版。

值得提到的是,《井冈山情怀》画传的作者中,除了开国元勋和将帅的后代以外,还包括牺牲在井冈山或是被错杀于井冈山的先烈的亲属。包括陈毅安的儿子、何挺颖的侄子、王佐、袁文才的遗孤和孙子等。读他们的文章,能够使我们对于井冈山斗争的艰巨性和复杂性,产生进一步的领悟。

主编王太和是从安源煤矿上井冈山的老将军王耀南之子,他与编委会成员们的设想是:这本画传要为读者提供从别的书中读不到的鲜为人知的故事,以及纪念馆、展览馆里也难得一见的历史图片。经过作者与编者的共同努力,画传文稿在短时间内写就、编成,共收文章104篇,录入图片900余幅。12月间,画传赶在井冈山革命根据地创建80周年之际面世。

近年来,党史界和军史界将井冈山精神的主要内容归纳为六句话,即:“坚定信念、艰苦奋斗、实事求是、敢闯新路、依靠群众、勇于胜利”。《井冈山情怀》画传用一段段经历、一个个故事诠释了井冈山精神。

——在大革命失败、南昌起义和秋收起义失败的严峻形势下,毛泽东、朱德的革

书评

王晓建

一部诠释井冈山精神的画传

命信念毫不动摇,先后率起义军余部上井冈山,克服种种难以想象的困难,在敌军的重围中创建了全国第一个农村革命根据地。

——毛泽东依据实际情况做出的许多正确决策,却一再遭到当时的上级领导的否定,他被撤销了中央政治局候补委员的职务,一度还谣传他被开除了党籍。但井冈山军民信服毛泽东,党内职务被撤了,党代表不能当了,就拥戴他担任师长。而毛泽东则坚持走马列主义和中国革命的实践相结合之路,井冈山上的星星之火,终成燎原之势燃遍全国。

——在井冈山上,上至军长、下至马夫,每人每天都只有5分钱的伙食费,毛泽东、朱德与战士们同甘共苦,长年以红米饭、南瓜汤、野菜充饥。女战士彭儒两次去探毛泽东和贺子珍的“碗底”,看他们究竟有没有什么特殊待遇。结果,两次看到的“碗底”都一样,只有战士们人人吃的红米饭和辣椒。

——由于国民党军的严密封锁,井冈山上粮、油奇缺。朱德经常与战士们一起下山,往返五六十里路挑粮上山。毛泽东规定,夜间在油灯下办公,只能点燃三根灯芯以节省灯油,他自己读书、起草文件也只点燃三根灯芯,灯光再昏暗也不肯增点灯芯。

——井冈山的军民关系是真正的鱼水关系。红军把人民视为靠山,不仅把土豪劣绅的田地、浮财分给劳苦群众,而且严格执行群众纪律。未经老乡允许,就连打地铺用的稻草也不准动一根。井冈山人民也把红军看作自己的队伍,竭尽全力支援红军,他们把省下的口粮挑给红军官兵,挖来的草药送给红军的伤病员,还给红军报信,传递敌军来犯的情报。初创的红军能够在井冈山站住脚,进而发展壮大,是与人民群众真心实意的支援分不开的。

1965年,毛泽东在重上井冈山时,发出过“三十八年过去,弹指一挥间”的慨叹。而今,距1965年毛泽东重上井冈山又过去了40余年,当年井冈山斗争的参加者们——毛泽东、朱德、陈毅、罗荣桓、彭德怀、粟裕、黄克诚、谭政、谭震林、滕代远、何长工、陈光、宋任穷、陈士榘、陈伯钧、赖传珠、邓华、朱良才、杨至成、杨得志、李聚奎等等,已经相继离开了我们。健在的萧克、彭儒等,也已是百岁上下的老人。人虽去,人虽老,他们的业绩和精神却与巍巍井冈山同在。

我们正处在一个急剧变化的时代,愿读者通过这本画传,得到一些有益的启迪,更深刻地把握历史,更自信地抉择人生。