
张中行先生是晚年才爆响文坛的， 我在各地书店陆续买到他的《负暄琐话》《续
话》《三话》《四话》，他的这四本书，被人称誉为当代的《世说新语》，书中所写均文人
肖像，文坛轶事，读来像听人讲故事，说野史。

张先生在人民教育出版社编书，他编的那部《古代散文选》，我特地买了一部
精装本，从中受益匪浅。喜欢上他的书后，我四处求购，买到他的旧著多种。我的一
本散文集出版时，想求他写个序，他来信婉言谢绝了，我也很理解他的心情，后就
不请人作序了，再出新书，自撰一序，有话则长，无话则短，我觉得他的信是有道理
的。 他在信上说：
杨栋先生：

九月初六札及大作若干篇均收，并抽暇将大作大致读一过。 属撰序之事，虽感荣幸，
却颇为难。 盖多年以为，撰文不应说门面话；如是，则写序即当深知人及其广文。 关于此，
窃以为都嫌不足。 如勉强下笔，则不能不说些架空话，这就既对不起阁下，也对不起我自
己。 所以不如就近求相知之人执笔，不知高明以为如何。 匆匆，即颂文祺。 张中行 92.9.15

杨栋先生：
本月 24日手教及大作数篇均收，知日前之失礼竟得阁下之体谅，惭愧莫名。 以此，

敢再一诉不情之衷曲，盖今世率尔操觚者，不少以乱写序招摇，鄙未识荆即为序，恐高
明知而齿冷也。 然乎否乎？ 愿先生鉴之。 匆此作复。 张中行 92.9.30

杨栋先生：
赐贺年佳片均收。 承不弃拙作，尚希匡其背谬以开愚蒙也。 大作何时印成？ 深愿有

缘能洛诵之。 冬寒，祝体笔并健。 张中行 92.12.16
� � � �后来，我求购他的新著，他又来信介绍给我一个书店，我买到他不少新著。《流年碎
影》一下买了两本，赠送了书友丁放鸣一本。 他还应约为我写了一张条幅：“草迷金勒
马，花映玉楼人”，这种意境真是公子情深，佳人意重，可见先生也是一个性情中人了。
他先后又来了几封信，谈书谈文，显示出老人待人接物的宽厚之情。
杨栋先生：

本月 17 日大札早拜收，知不弃拙作，甚感愧。 闻将惠赐大作，特致谢。 买拙作，请
便中与所附之书店联系，彼处卖我所著，但有些早印者亦无也。 索涂鸦，昨写一纸，寄
上献丑。 匆匆，即颂，文祺。 张中行 92.7.30

杨栋先生：
上月底大札及评拙书之大作皆拜诵，至感佩。《顺生论》早交中国社科出版社，他们

说争取今年四五月出版，但我国如意总是迟迟其来，其言能否兑现殊难知也。 并奉闻。
匆匆。 颂文祺。 张中行 93.1.6

杨栋先生：
本月 12 日手教及大作《乡土纪事》均收，谢谢。 记得上次收到大作散文选，亦曾复

信致谢，竟未送达？阁下散文题材广泛，足见情趣之深厚，可佩 可佩。不才精力目下，而
冗务不减，大作当抽暇细品味也。 匆匆，顺祝文安。 张中行拜 93.6.22
� � � �后来，他还应约给我收藏的《负暄琐话》签了名，有一次到北京想看望他，但在沙滩
给教育社打电话，办公室人说他回家了，终是缘一面。 他的书我基本买全了。 他的专著
《顺生论》，也是一本极好的人生修养之书。 他的《诗词读写丛话》中有他自作诗词，现代
人写诗达不到那样的高度了。

后来他出的书就有了重复，出版社发现他是摇钱树，竞相为他编书选书，选本出的
太多，也就失去了读者，但他的作品确实是很有味道的散文，尤其他写人物的那些篇
章，真可谓是当代文化人的一组群雕了。

书书 与与 人人

我 与 张 中 行
□ 杨 栋
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得知父亲中风的事后， 我什么都不
想了。 只想快点去找领导把假请下来，
只想快点回家去看父亲，只想快点去父
亲住院的医院找医生把父亲的病情搞
清楚。

我刚见到父亲时， 父亲早已是绝对
的卧床治疗了， 也只好是卧床治疗，因
为病情严重到了偏瘫的程度，好在失语
的病况已有轻微的好转，好转到父亲说
话时，我还能基本上听得清。 看了主治
医师写下的病志，我才相信父亲的病实
属是中风之症。

一天护士给父亲输完滴流， 父亲老
泪横溢地向我流露着他怎么得了这个
病的难过心情，他觉得这种病在他身上
是一件极不公平的事情，因为父亲反省
过自己，自己一生没做过比如把谁家的
娃娃推下了井的事情。 我开初也是为父
亲得了这种病而因此想不通的，但我为
了安慰他，于是，我说人吃五谷杂粮，哪
有不生病的道理， 我还说我查过医书，
这种病在我们国家的发病率还比较高
呢， 谁知道倒霉的事会落到谁的头上。
父亲还把得这种病的原因，归结为是那
个冤鬼在作乱，要我去请算卦的先生来
算一卦。 我说算卦不顶用，还是好好安
心在医院治疗吧！

这种病在治疗初期，护理的人必须要
勤给病人翻身，才有利于康复，于是，每
过一至二个小时， 我就得给父亲翻一
次身。 每翻一次，我都觉得我作为父亲
的儿子，孝敬老人，侍候老人是完全应
该的，而每一次翻身 ，不仅是我的心情
很难过，就是父亲的心情也是很难过的。

我的难过， 是因为父亲的病好得太
慢，担心他最终能不能站起来。 而父亲
的难过，是父亲觉得是因为他的病而牵
累了我，也牵累了一家人的精力，于是
父亲总不想要我帮他翻身， 因而他常
常偷偷地用没有偏瘫的手， 抓住病床
上的一块角铁， 凭着自己病人的一点
力气来翻身的，由于是偏瘫，有一边他
自己是怎么也翻不过去的。 翻不过去的
时候，他宁可忍着麻木的难受，也不叫
我帮他翻身，他总怕影响了我熬夜之后
的睡眠。

父亲得这种病之后， 最为麻烦的是
大小便问题，因为大小便都只能是在床
上进行。 特别是小便，父亲不能控制自
己。 说要小便，即便我是很快地把尿壶
拿来准备接尿，那往往也是来不及的，所
以，排尿之事，只能是用一根排尿管来解
决不致于尿在床上的问题。 有一次排尿
管从父亲自己觉得是比较脏的地方脱落
了，我便帮他接上，大概是父亲觉得我是
一家人之中最能给他增添面子的人，不
忍心因为这事而弄脏了我的手， 他硬是
不让我动手，儿子帮父亲干这事，哪还管
得上脏不脏手的事。 我小时，父亲帮自己
把尿， 他还嫌有尿味吗？ 我当时一想，我
要是一直生活在父亲身边， 父亲大概就
不会怕我把手弄脏了， 看来在他的儿女
之中，父亲对我还是有些“区别对待”的
意思。 也许在父亲的眼里，我是一家人之
中的贵人，为什么弟弟帮他接排尿管，端
便盆的时候，父亲就啥也不说了呢。

假期到了。 我返回单位时， 父亲还
未能站起来，但是，我从他病态中灿烂
的笑容可以看出，他战胜病魔的精神分
明是站起来了。

作者单位 十九局集团二公司

陪 护
父 亲

□ 张友明

工作，是人的生活之本，也是人的
生活来源，工作成效如何，更是每个人
人生的意义所在。 如何才能干好工作，
我觉得理应把握好“三种境界”。

把工作当事业干，这是干好工作的
境界之一。 我们知道，只要认真去对待，
从事任何一项工作都能干出成绩，甚至
会成为一种事业。 不起眼的擦鞋工作，
也能成就百万富翁，三百六十行，只要
琢磨出经营之道，行行都能出现知名企
业家。 一个人之所以能把工作当事业
干，首先，要对工作有正确的认识，解决
好为谁而干工作的问题。 如果总觉得是
为领导安排干的， 是父母逼着干的，工
作也只能是个“生存”的概念，是个“上
班”的概念，也就很难出成绩。 在岗位竞
争如此激烈的现代社会，这份职业很可
能就会被别人取代，很可能会成为单位
下岗或裁员的首选，也很可能成为“明
天努力找工作”的人。 其次，要把心思放
在工作上，解决好树立强烈事业心的问
题。 有了事业心，工作就有努力方向，有
了事业心，工作就有了责任感。 工作无
计划，推着干，显然不是一种事业心。 所
谓要有事业心，就是要对工作有钻研精
神， 确定工作的努力方向和目标值，想
方设法解决工作中的困难，思路上善于
超前，方法上善于创新，同时还要不为
浮躁所困，不为诱惑所扰，心无旁鹭，从
事什么干好什么，在某一行业出彩。

把超越当目标追求，这是干好工作
的境界之二。 工作本身有标准，但标准

不等于目标。 目标，是对工作量与质超标
准的一种期望值，也对最大限度释放能力
与潜力的一种欲望、期望和希望，更是个
人对工作的深度理解、把握和超常发挥的
不懈追求。 在把超越当目标追求上，至少
要在三个方面实现超越：第一，要善于把
超越自我当作目标。 人的能力是有限的，
组织上给一个人提供的岗位平台的职权
也是有限的， 但一个人的潜力是无限的。
然而，眼下我们有些人并没有认识和挖掘
出自我潜力， 满足于在岗位上完成任务，
满足于领导分配什么干什么，满足于不多
操心、不多想事、不多管事，还满足于在工
作中不求有功，但求无过。 结果，工作平
平，业绩平平，能力和潜力也在这种不求
进取、 不求创新、 不求超越中被磨钝，也
难以得到同事或领导的认可和重用。 超
越自己，关键是要正确地认识自己，客观
地分析自己， 抓住锻炼机会挑战自己，如
果都带着怨气，带着怀才不遇，带着有色

眼镜去看待身边的一切，工作就会没有情
绪，没有动力，也只会把自己囚禁在原地
踏步的框框里。 第二，要善于把超越他人
作为目标。 一个人超越他人，会使自己进
步；一个团队超越他人，就能使一个团队
更好更快的发展。 超越他人有很多方面，
也有很多渠道。 能力上超越就要注意观察
别人是如何工作、如何学习、如何动脑筋
把难事办成易事。 同样一件事，不同的人
去办，往往结果不一样，个中道理就是处
理问题的能力与协调矛盾的方法不一样。
为人上超越，就要注意观察别人的说话艺
术，同样一句话，有人良言一句三冬暖，有
人却良言一句六月寒。 坦诚、务实、乐于助
人、逆境中送关爱才有朋友。 超越他人心
态要摆正，嫉妒心理、风头思想、急功近
利、以自我表现为主，是超越他人的障碍，
也是难以走出超越“怪圈”的大敌。 第三，
把超越标准当成目标。 工作标准和工作纪
律相似，工作纪律是为不守纪律的人制定

的，工作标准是为工作达不到标准的人设
定的。 突破标准，实际上就是工作上的最
高标准，就会产生新的目标，不断的超越
就将成为不断突破的新工作标准。 所有的
超越，都离不开自己的努力，离不开思想
上的崇高追求。

把奉献当快乐享受，这是干好工作的
境界之三。 喜迎奥运，志愿者队伍中有句
话叫“我奉献，我快乐”，这说明当一名志
愿者，是以奉献为前提，以快乐为回报的。
工作也是同样的道理，如果我们没有把必
要的应酬推掉，不把无尽的娱乐时间省下
来加班加点，去琢磨工作干工作，我们就
很难出成绩， 就很难从笨鸟先飞到笨鸟
“领飞”。 奉献虽然辛苦，虽然牺牲了很多，
但我们可以从中享受到价值体现的快乐、
企业需要的快乐和享受发展成果的快乐。
工作成果展示了一个人的存在价值和社
会价值，这些价值我们与同事分享、与家
人共享、与自己独享，不都是一种快乐吗？
因为某一方面的专业能力，而被组织上委
以重任，为工程解燃眉之急，这就是企业
需要的快乐。 当我们共同享受发展成果、
企业财富的时候，我们也同样在享受着快
乐。 努力就会有奉献，就会有回报，在努力
与奉献中享受快乐， 才不会觉得奉献吃
亏、奉献无价，也才能攀登上工作中的高
峰，领略事业的风采。

干工作在于态度、更在于境界。 新年
伊始，万事开头，笔者在此愿以“三种境
界”以飨读者。

作者单位 十九局集团一公司

干好工作需要三三种种境境界界
□ 蔡庆荣

《平原文学论稿》是淮舟同志撰写
的一部长达一百一十万字 ， 规模宏
大 ，涉猎广泛 ，内容丰富 ，形式多彩 ，
有着重要意义的文学评论著作。

一篇篇编后记、读后记、讲稿、通
信， 将冀中平原老一辈作家王林、孙
犁、 梁斌等的优秀文学传统和宝贵创
作经验介绍给广大读者； 为新一代作
家所写精辟的序言 、评论，更激励、鼓
舞其奋发进取的创作热情。

目前 ，冀中平原文学创作，已经
形成继承、 发展和繁荣的大好局面。
淮舟同志为此作出了艰苦努力 ，付出
了半生心血 ，建树了卓越功绩 。 深感
淮舟同志对文学事业的忠诚热爱与
执著追求精神 ，作诗三首 ，以示祝贺
和敬佩之情。

一

倭寇侵华占冀中，
文人志士怒出征。
口诛笔伐惩日鬼，
唤起人民齐抗争。

二

抗日文学在冀中，
发扬光大照前程。
文人新秀如潮涌，
歌颂今朝盛世龙。

三

抗日文学得继承，
淮舟同志领头功。
三十春秋艰辛路，
组稿出书忙不停。
酷暑严寒四处走，
公交不坐单车行。
查阅资料忙访问，
满载而归回宿营。
辛勤耕耘结硕果，
万篇文稿入书中。
宝贵财富垂青史，
传世育人留芳名。

2008年 2月 10日

冉 淮 舟《平 原 文
学论稿》读后感赋

□ 姜勉希

巴厘留我半边心

何处留我半边心
是印尼巴厘岛美丽的海滨
那里有最蓝的天，最白的云
最净的沙淮，最绿的椰林
最蓝的天空下，海水比蓝天更蓝
浪花的雪白，更超过天上的白云
这里是神话般自由的天堂
处处洋溢着无拘无束的快乐与温馨

风情海滩

椰林掩红楼
碧海荡飞舟
白云作船帆
驶向天尽头
海风吹海浪
海浪拥涛走
浪花吻浪花
舞动白丝绸
人与大海共舞
大海与人共游
鲜椰汁，虾蟹肉
烛光美餐味长留
巴厘风光传天下
万千游人是一家
同尝世间美景
共享人间繁华

梦幻岛

浪在脚下轰鸣
雷在耳边滚动
天在海上，海在天中
天摇海动，海撼岛城
岛上绿树丛丛
岛下千岩百孔
任人在沙滩上留下多少印迹
海浪一过瞬间抹平
舢板冲浪险啊
人在波谷浪峰
浪花如雪，气势如虹
忽又化成绿毯，平静如镜
不分肤色、种族，不分性别、年龄
人人脸挂笑容
生活就应这样多彩多姿
生活就该这么从容轻松

巴厘诗草（三首）

□ 吕清章

中原跃马下沈阳
铁骑纷纷过汉江
十载神州待巨变
一朝驱兵向苏杭
局面旖旎风光
城市阡陌道处
市井交通四五行
轨迹满五羊
道万里江山锦绣
工程进度正忙

征途路漫漫
有三五捷报
献计谋策换新妆
公须待绸缪
司掌地脉定四方
宏愿昨日是构想
图画今朝描绘忙
大鹏扶摇上
展翅待翱翔

作者单位 十一局集团

偶 得
□ 周 鹏

陕西紫阳， 地处陕川两省交汇处，这
里地势险要，水陆要道汇于一峡，是由陕
入川的必经门户。

2005 年 8 月 12 日，全长 534 公里，总
投资达 147 亿的重庆至陕西安康段的襄
渝铁路二线正式动工。 一支铁路大军从中
原大地集结在清澈、安宁、美丽的汉江江
畔，展开了一场气势恢宏的鏖战。

开山辟路当先锋
十八局集团五公司管区内工程有全

线第三大长隧———全长 7130 米的瓦房店
隧道及其斜井长 1380 米和中等长度（长
3190 米）的新炼石滩隧道，深水高墩桥两
座，其中紫阳汉江左线大桥全长 440.8 米，
任河右线大桥全长 284.4米。

瓦房店隧道出口坐落在一个峡谷底，
谷中潮湿闷热，洪水频发，山中野生灌木
密布，蚊虫毒蛇较多，有些体质弱的职工
被蚊虫叮后全身皮肤溃烂，即使是体质强
的人也是浑身发痒，体无完肤。 而作为前
期勘测的测量和技术人员，他们为了找到
最佳测量点及布桩，往往要在丛林密布中
开辟小道。 这些刚走出校门不久的学生娃
为了避免毒蛇咬伤， 大热天也穿着水鞋，
在水鞋外面涂满硫磺，而且他们拿惯了笔
杆子的柔嫩双手又拿起镰刀斧头砍伐树
枝灌木为自己辟路。

与之相反的是瓦房店隧道进口坐
落在半山腰上， 四周都是陡峭的山体，
山腰上的路也仅有一人宽。 然而就是那
些长年累月默默无闻于一线的老职工
们，依靠自己的辛劳和智慧一点点地开
荒“啃”出了一条长 700 多米的小便道。
同样，他们也是靠人抬肩背把修建平房
的水泥、石头，把人吃的大米、蔬菜一点
一点地“挪”到山腰上，他们晴天一身
汗、雨天一身泥，用两个月的时间建起
了 30 间平房、 伙房、 澡堂和厕所，于
2005年 10月开始进洞。

管理科学出效率
襄渝线工程全程走下来需要 4 个

半小时，跨度大，管理难于集中，一线信
息在传输到公司指挥部途中容易发生
失真，缺乏时效性，无法真正做到现场

发现问题现场及时解决，再加之施工环境
异常艰苦，工程造价又极其低，工资发放不
及时且只按工资改革后的 60%发放， 职工
情绪较大，施工队也很不稳定，这些原因促
使工程一度陷于被动状态。

为了改变这种现状，公司领导多次到
现场调研，尤其是 2007 年 3 月，公司党委
书记刘勇霖到现场充分调研后，在认真听
取各工区、施工队和项目部多数职工的意
见和建议后， 他果断采取缩短管理链条，
降低管理跨度，加强现场调度，以“区域集
中、管理集中和专业集中”为原则，把指挥
部一分为二，公司副总经理蒋世杰统筹主
管， 以桥梁和瓦房店隧道进口为一分部，
从原西北公司调来周海英的精锐部队主
战瓦房店隧道出口段和新炼石滩隧道，为
二分部。

蒋世杰的队伍以深水长墩和悬臂挂

篮施工为特长，周海英的队伍擅长大型隧
道施工，解除管理束缚和包袱的两个分部
犹如展翅高飞的老鹰，互相竞技，互比高
低；再加之职工工资由原来的 60%发放改
为 100%发放，职工的积极性空前高涨，生
产潜能一下子全部解放出来了。 随之而
来的是不仅每月按时完成局指下达的任
务指标，而且施工任务节节高升，隧道顺
利通过“水帘洞”和大断层及五类围岩，月
最高开挖达 180 米，汉江左线大桥水中墩
全部耸出水面，任河大桥右线大桥也已突
破难点，新炼石滩隧道提前贯通，公司所
管工程无论是进度还是质量，抑或是安全
都是局指的佼佼者。

团结和谐才有战斗力
虽然自然条件恶劣，但是职工都有着积

极向上的心态，各分部领导班子团结，配合

默契，大家的劲绞在一起，在风雨中并行。
一分部承建的汉江左线大桥两台九

墩，连续十跨，最大跨径为 80 米，连续四
跨箱梁采用悬臂挂篮施工法。 该桥有八个
墩在水中，墩高 39.5 米，属于深水且高空
作业，水深最浅为 30 米，最深达 50 米，汉
江自古就有“曲莫如汉”之说，汉江河道曲
折，水流急湍，最高速度达每秒 12 米，水
差大，最高落差高达 28 米，有效施工工期
短；水下地质多为风化岩，钻孔难度大，容
易造成塌孔；况且水底河床坡度大，施工
平台容易滑移，施工难度堪称十八局集团
公司桥梁之最。 他们改原设计缆索吊施工
方案为浮吊，不仅节省开支 300余万，节省
人力，而且方便灵活，大大提高工程进度，整
个大桥施工在稳中求进， 目前水中墩全部
“浮”出水面。

瓦房店隧道的施工更是难上加难，不
仅地势陡峭， 而且隧道地质条件复杂，日
涌水量最大为 1 万方，五类软弱围岩超出
设计量，职工在洞里穿着联体雨衣，克服
了重重困难通过大断层，又遇上三十年一
遇的大洪水，道路被阻隔，职工被困在峡
谷中，粮食运输不进去，职工只有依靠存
粮和向山中百姓家购买他们的备用粮食
来度饥。 全长 3190 米的新炼石滩隧道提
前于 2007年 10月 6日贯通， 成为局指管
区内首条贯通的隧道。
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又 闻 巴 山 战 鼓 擂
□ 龙 艳 王中正

亲亲情情似似海海

———致城轨公司
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